河南
把自家前總統打包快遞給海牙，三天后到賬5億美元，這買賣聽起來像段子，可2001年的貝爾格萊德真有人干了——佐蘭·金吉奇，哲學博士、西裝潮男、塞爾維亞史上最年輕的總理。老百姓還沒反應過來，米洛舍維奇已經關在荷蘭的鋼板房里。那天我在澤蒙的姑媽把電視砸了，罵了句：國家被當成二手貨車賣。
他算盤打得噼啪響：交人→拿錢→改革→入歐→好日子。現實是，鋼廠工人領最后一筆遣散費，機器當天拆走；煙草廠被外資1美元象征性收購，連同地皮；美國顧問拍拍他肩：放松，這叫陣痛。陣痛傳到老百姓身上，就是晚飯桌上的空盤子。貝爾格萊德冬天零下十度，退休金換不來兩斤牛肉，抗議的人舉著牌子：金吉奇=打折促銷。
他接受采訪說，我們得先跪著，才能學會站。話還沒涼，子彈先到了。2003年3月中午，政府大樓后門，一顆7.62毫米子彈從背后進去，胸口出來。血濺在公文包上，里面裝著私有化簽字筆。刺客是特種部隊退役少校，跟米洛舍維奇當過兵，法庭上只說一句：他賣了國旗。
葬禮上，西方政要排隊獻花，CNN滾動字幕“民主烈士”。城里的小酒館里，老板把電視調成靜音，人們舉杯喊：烈士個屁，賣國賊打烊。同一條命，兩種碑文，被寫進教科書，也被寫進罵街的歌謠。
我去年路過他遇害的巷子，墻面早刷了白，子彈孔被水泥抹平。導游指著旁邊新開的宜家：看，外資又來了，這次沒人開槍。我買了杯咖啡，坐在他倒下的位置，想明白一個道理：你可以用幻燈片講經濟學，可街頭的人只看明天面包多少錢。國家不是公司，尊嚴無法折舊，賬本里沒這一欄，子彈會補上。
跪著掙錢，站不起來；想站，就得先護住胸口那面旗。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
