能在縣城過好的，都不是一般人。

文 | 貓姐

圖片 |深海

本文字數 |1349

這是老陸不老為你寫的第375個故事

01

在外漂泊十余年，我一直很羨慕留在老家小縣城的同學阿杰。

阿杰是我高中同班同學，他屬于西南地區里標準的男性身材，個子不高，還不到一米七，長得也不算很帥，普普通通，甚至笑起來有點難看。

可他卻找了個很漂亮的老婆，聽同學們說，他給了十八萬的彩禮，還有足額的五金和一切婚禮預備，阿杰是個標準的縣城婆羅門，在我們剛剛大學畢業的那年，他就開上了奔馳，第二年換了輛路虎。

畢業前他的父母就給他準備好了一套房，在我們當地的大三居，帶花園露臺的，能看見縣城全景的一套觀景大房子，后來幾年，他結婚了又換了一套更大的，老實說，我那個時候特別羨慕他。

其實他的工作很普通，普通的中介人員，中間還以為工作不順心辭職待業了好長一段時間，但這絲毫不影響他吃喝玩樂，我每次刷到他的朋友圈都在享受，要么是去三亞度假，要么是在周邊城市旅游，要么是在特色餐館吃飯。

一周七天，至少有四天他都在打卡各類美食餐飲，真的好羨慕。

能在小縣城過得好的人，大多數都是有父母在背后兜底和托舉，他父母原先在煙草局上班，大家都懂，無需多言，退休后的日子也過得十分舒坦，生活簡單舒服，沒有什么壓力，一放假就去海邊度假。

在小縣城，本身資源就不多，還集中在少數人手里，那這部分人通常都過得不錯，真正能在小縣城生活，才是普通人的天花板。

02

千萬別覺得縣城生活就是歲月靜好，不用打拼。

真能在小縣城把日子過得有滋有味、不慌不忙的，全是暗藏實力的狠人，比在大城市混出頭的人，一點都不差。

縣城就那么大，圈子就那么小，工資普遍兩三千，物價卻快追上二線，想過得舒坦，光靠死工資根本撐不起來。那些看著清閑度日、瀟灑自在的人，背地里都有自己的生存門道，從不是表面看上去的輕松。

我身邊就有兩個典型，都是把縣城日子過明白的主。

第一個是表姐，在縣城教育局當普通科員，每月工資到手三千出頭，卻早早就全款買了120平的學區房，周末不是帶娃去周邊自駕游，就是約朋友喝茶探店。

外人都以為她靠家里，其實她早把人脈玩透了：家長找她打聽入學政策，她靠譜對接；朋友做教培想合規落地，她給指路子；就連親戚看病、辦證件，都愛找她搭線。她從不多拿好處，卻攢下了實打實的人情，遇事有人幫，生活沒糟心事，日子自然順風順水。

還有小區樓下開五金店的老周，看著每天守著小店不起眼，卻早已買了兩套房。別人開五金店只賣貨，他偏不：裝修隊缺配件，他20分鐘送貨上門；

業主不懂安裝，他免費上門指導；就連水電工找材料，他都能精準匹配。慢慢地，縣城一半的裝修隊和包工頭，都只認他的貨。

他不靠賺差價狠宰客，靠靠譜和省心，把小生意做成了縣城獨一份，收入比不少體制內中層還高。

能在縣城過好的人，從不是躺平度日的人，都有兩把刷子。

要么懂人情世故，在熟人社會里攢下靠譜人脈，遇事不卡殼；要么能深耕一個小領域，把一件小事做到極致，在細分賽道里站穩腳跟；要么手里有資產兜底，日子有底氣。

他們不用擠早晚高峰，不用應付996，卻把縣城的規則摸得門清，把有限的資源用到極致。大城市拼的是機會和沖勁，小縣城拼的是智慧和分寸，能過好的，從來都不是一般人。

關于我：

我寫公眾號十年了

現在是文字工作者

也剛生了個超級可愛的寶寶

寫作、閱讀、情感體會及成長感悟

我的另一個賬號：愛吃糖的貓cat

希望我的文字能帶給你力量