河南
立陶宛人現在見面最愛問的一句是：你家公司還活著嗎？
2021年11月，他們政府一拍腦門，讓臺北在維爾紐斯掛出“臺灣代表處”六個字。牌子掛上去那天，我在當地做生意的朋友還發朋友圈，配文“自由世界在發光”。不到半年，他的激光配件倉庫就黑燈了——訂單被中國客戶一鍵取消，連樣品都退回來，郵費到付。
2022年對華出口直接砍到只剩兩成，海關數據白紙黑字：激光、奶酪、啤酒，一排排零。最慘的是激光，立陶宛拿得出手的王牌產業，往年占對華出口三分之一，一夜之間蒸發。工廠老板把機器改成切木頭的，因為木頭至少還能賣給德國人。
美國國務院嘴上喊“堅定站在一起”，真掏錢時卻開始聊程序。歐盟說要幫多元化市場，結果轉來轉去還是那幾句“加快數字化”。臺灣倒是送了十萬瓶鳳梨酥，吃完就沒了。朋友苦笑：鳳梨酥又不能讓激光器發光。
新總理魯吉涅內上臺后偷偷放風，說“代表處”名字可以再談。北京回得很干脆：名字不改，一切免談。立陶宛現在卡在死胡同，往前踩是主權面子，往后退是飯碗里沒米。國會里有人提議把牌子改成“臺北”，但島內媒體立刻罵“賣國”，誰也不敢簽字。
一個小國想在大國夾縫里玩花活，最靠譜的是左右別選邊，先讓貨柜通關。可惜 Vilnius 那幫政客把外交當選秀，臺下掌聲一響就以為票房穩了。現實是，掌聲結束，燈光熄滅，買單的永遠是自家老百姓。
牌子還在那兒掛著，只是沒人再拍自拍。風一吹，鐵銹味飄進鼻腔，像給所有小國上了一課：把紅線當舞臺邊線，踩上去那一刻，戲就演砸了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
