最討厭的明星排名，潘長江僅第五，閆學晶第二，第一毋庸置疑

刷手機最怕什么？不是沒網，是童年濾鏡碎成渣。 昨晚，潘長江在直播間又喊“家人們沖一波茅臺”，彈幕齊刷“晚節不保”；同一時間，閆學晶哭訴“兒子工資三千，我得養全家”，被網友錄屏甩上熱搜：酸黃瓜警告。 我盯著這四張熟到不能再熟的老臉，腦子里只剩一句——他們怎么敢？

潘長江半年前還勸嘎子“直播水太深”，轉頭自己泡進酒缸。 鏡頭前的小黃車里，貼著金箔的“茅臺鎮”仨字比瓶身還高，開蓋一倒，酒花三秒散，懂行的直接一句：香精兌多了。 老潘梗著脖子喊“原價1999，今天99”，喊得青筋暴起，像把春晚攢下的觀眾緣一把撕成代金券。 我爺以前逢人就夸他小品接地氣，現在悶頭換臺：“丟人，不如看豬吃食。”

閆學晶更離譜。 直播開場先放《劉老根》BGM，經典角色濾鏡還沒升溫，她就開始算賬：別墅房貸、孫子國際幼兒園、兒媳坐月子訂的28萬套房……算盤珠子蹦到鏡頭上，砸得網友臉生疼。 有人勸“省著點花”，她翻白眼：“酸黃瓜，自己沒本事別眼紅。” 那一刻，我清晰感覺到，當年村頭那個唱“俺們那旮都是東北人”的喜慶大姐，親手把濾鏡扭成麻花。

姜昆老師呢，一邊在政協提案“抵制洋節”，一邊被拍到在洛杉磯豪宅門口戴鹿角發箍唱Jingle Bells。 視頻一出，他連夜解釋“那是舊素材，剪錯了時間線”。 可網友扒出窗外棕櫚樹掛著去年新款LED燈，日期編都編不圓。 我算了下機票錢，往返商務艙得掏掉普通人半年工資，他一句“誤會”就完事，合著里外里都是觀眾太認真。

張鐵林最省事，直接換護照。 皇帝專業戶入英籍那天，粉絲還在洗“藝術無國界”，轉眼他就給大學生講座：“中國文化得學會與世界接軌。” 臺下有人舉手：“張老師，您本人接哪國軌？” 他當場黑臉，保安架走學生。 后來我才知道，那場講座門票380，比《還珠格格》盜版碟貴三十倍。

四個人，四條路，卻走出同一種味道：把觀眾當韭菜，還嫌韭菜不夠高。 小時候我以為他們住春晚，現在才看清，他們住的是我們沒見過的頂層復式，電梯直達，指紋鎖一響，就把“普通人”仨字關在門外。 直播間里那聲“家人”，不過是ATM的昵稱。

我取關前，最后瞄了眼彈幕。 有人打出一句：“你們把觀眾當傻子，觀眾只是把你們當回憶，現在回憶餿了。” 瞬間被禁言，但屏幕外，我替他點了三十二個贊。

老藝術家這四個字，從此在我這兒折價九成九。 剩下的那一分，留給當年蹲在黑白電視前傻笑的自己——濾鏡碎得好，省得以后再被騙。