總統(tǒng)抓了總統(tǒng)：特朗普為什么管不住？

據(jù)新華社報道，當(dāng)?shù)貢r間1月3日凌晨，美國對委內(nèi)瑞拉發(fā)起大規(guī)模軍事行動，突襲委首都加拉加斯并抓走委總統(tǒng)馬杜羅及其夫人。

特朗普社交媒體賬號截圖

美方悍然對主權(quán)國家委內(nèi)瑞拉使用武力、強(qiáng)行帶走國家元首，這一行動令全球震驚。

聯(lián)合國秘書長古特雷斯通過發(fā)言人發(fā)表聲明，稱當(dāng)前局勢可能造成危險先例，并呼吁各方尊重國際法。

而在特朗普召開的發(fā)布會上，這位美國總統(tǒng)聲稱，國會有泄密的傾向，消息泄露結(jié)果可能會導(dǎo)致本次行動截然不同。美國國務(wù)卿魯比奧則表示，這種任務(wù)不需要事先通知國會。

特朗普總是將自己看成“救世主”，認(rèn)為自己將要“拯救”一個充滿不可預(yù)知危險的世界。他不斷部署人員、武器，并且在嚴(yán)格保密的幕后做出這些決定。但這觀念很難同美國憲法協(xié)調(diào)起來，超乎尋常的軍事力量并不能解決所有問題，即便美國總統(tǒng)可以不受任何約束地隨意使用此等武力也是如此——更何況美國總統(tǒng)并沒有這樣的“自由”。

為什么美國如今形成了總統(tǒng)權(quán)獨大的格局？看似巧妙的“三權(quán)分立”為何失效？

美國著名歷史學(xué)家小阿瑟·史萊辛格在他的著作《帝王總統(tǒng)》——多么應(yīng)景的書名——中以肯尼迪、約翰遜、尼克松三任總統(tǒng)為例，深入剖析這些總統(tǒng)如何巧立名目、繞開國會、發(fā)動戰(zhàn)爭，以及歷屆總統(tǒng)如何將這些做法制度化的：

總統(tǒng)權(quán)力肆意橫行：越南

以下內(nèi)容節(jié)選自《帝王總統(tǒng)》第七章

林肯曾經(jīng)說過，那種認(rèn)為某個人有權(quán)將國家拉入戰(zhàn)爭的觀點，實際上是將總統(tǒng)置于君王的那個位置上。如果說約翰遜（注：指林登·約翰遜，1963年至1969年擔(dān)任第36任美國總統(tǒng)）真的將自己手中的大權(quán)理解為世紀(jì)英國君主手中的權(quán)力，而不是依照憲法，將它看成是共和國的行政特權(quán)，那么他的繼任者就會更肆無忌憚地行使本已膨脹起來的總統(tǒng)特權(quán)。約翰遜主張總統(tǒng)的此等單方面權(quán)力，不管怎么說還是用了一層遮羞布的，尼克松總統(tǒng)則連遮羞布都懶得用了。1966年，國務(wù)院臨時起意，還提起了東南亞條約組織的條約，此后該條約便被人遺忘了。1970年，尼克松政府進(jìn)一步拋棄了《北部灣決議案》，國會遂于1971年正式撤銷了該決議案。諸如薩姆·埃爾文這樣的嚴(yán)格憲法解釋派甚至投票反對撤銷該決議案，理由是：若撤銷該議定書，就等于是強(qiáng)行剝奪了總統(tǒng)將戰(zhàn)爭繼續(xù)推進(jìn)下去的合法權(quán)力。到了這一步，總統(tǒng)之壟斷性權(quán)力的主張干脆就以總司令權(quán)力為據(jù)了，特別是總統(tǒng)為保護(hù)美軍部隊而采取任何必要措施的權(quán)力。

1970年，尼克松在宣布進(jìn)軍柬埔寨的決定時，作出了這樣的陳詞：“我將盡我總司令的職責(zé)，采取一切必要行動，保證此一地區(qū)美國人的安全。”后來，尼克松解釋說：“法律上的依據(jù)……是總統(tǒng)依據(jù)憲法有權(quán)保衛(wèi)美國公民的生命。”“身為總司令，我只能采取行動，保護(hù)那些人的生命安全。而且，身為總司令，倘若再次面對那樣的決斷，我仍將動用我的權(quán)力，捍衛(wèi)那些人的生命。”

尼克松在此反復(fù)援引總司令這個政治身份，“總司令”這個詞儼然成了咒語，若是國父們看到此等情形，想必是會困惑不已的。前文曾經(jīng)談到，在美利堅歷史的大部分時間里，總司令之職位從來都是有著嚴(yán)格的職業(yè)意涵的，它充其量也就是武裝力量的最高指揮官。置身特殊境況中的林肯曾將之作為額外權(quán)力的源泉，但是那場內(nèi)戰(zhàn)只能作為另一場內(nèi)戰(zhàn)的先例。第二次世界大戰(zhàn)令這個稱謂增添了新的魅力；從杜魯門總統(tǒng)開始，總司令條款開始為各種世俗目的服務(wù)。一個總統(tǒng)，一旦面臨不得民心的決定，無論是解職麥克阿瑟將軍還是接管鋼鐵工廠，無疑都覺得批上總司令的袍服，就更容易得逞。對杜魯門的繼任者來說，穿上總司令戎裝是再自然不過的事了。不管怎么說，在冷戰(zhàn)的種種現(xiàn)實與幻象下，美利堅生活的日趨軍事化毫無疑問地提升了總司令這個政治身份的分量。

到了1970年代，總司令的頭銜幾乎獲得了一種神圣的光環(huán)，令這個職位的擔(dān)當(dāng)者一下子從世俗紅塵超拔而出，升華到不可言狀的更高職責(zé)的領(lǐng)域。1971年，參議員戈德華特的一曲酒神頌詞足以呈現(xiàn)此一轉(zhuǎn)換過程：“總統(tǒng)之總司令權(quán)力終于躍然而出……究竟為何啊，國父們將此頭銜賦予總統(tǒng)，將此等權(quán)力賦予總統(tǒng)，我無以破解這謎題；不過我倒也真是越發(fā)地感受到，那些具備了先賢們無限智慧的人已認(rèn)識到，一個不受眼前政治干擾的人擁有了這些權(quán)力，定然要比時時受制于政治考量的國會更懂得如何運用手中的權(quán)力。”戈德華特接著申述說，國父們實際上已經(jīng)預(yù)見到終有那么一天，分裂的國會無法達(dá)成“統(tǒng)一的美國政策”，因此才憑借他們的智慧做出了這樣的安排：“戰(zhàn)爭與和平之權(quán)力最好是賦予單個的人……我相信這將為我們詮釋一條途徑，沿此途徑，我們的祖先和我們自己注定會成為一個心懷專一目標(biāo)的獨一無二的民族。”

此等總司令權(quán)力，加上軍事保護(hù)原則以及古巴導(dǎo)彈危機(jī)的模式，便滿足了尼克松的一切需求。在宣布進(jìn)軍柬埔寨的時候，尼克松將自己比作導(dǎo)彈危機(jī)時的肯尼迪，他說“就是在那水深火熱的時刻”，肯尼迪也是靜坐在白宮的這間屋子里，做出了“那個偉大決定”，將導(dǎo)彈從古巴趕走。在柬埔寨問題上，尼克松并未征詢國會意見，后來，他同樣援引導(dǎo)彈危機(jī)為自己辯護(hù)。“我相信我們不會遭遇另一場導(dǎo)彈危機(jī)，我相信我們也不會遭遇另一場柬埔寨危機(jī)，不過我確實知道，在今天的世界，總會有那么一些時候，總司令……是必須迅速采取行動的。我可以向美國人民保證，作為總統(tǒng)，我當(dāng)然是樂于躬身征詢參眾兩院的意見的，只要這么做不會危及美國人民的生命。但是，若是在情勢逼迫之下不得不在美國人民的生命和參議院的感受之間作出選擇，我會堅定地站在捍衛(wèi)美國人民的生命這一邊。”

人們不禁懷疑，尼克松真的會認(rèn)為古巴危機(jī)和柬埔寨危機(jī)是可以相提并論的嗎？這兩場危機(jī)對國家安全的威脅是一樣的嗎？是要求同樣的保密程度以及同樣迅速的決斷和行動的嗎？敵對勢力的基地以及對美軍的威脅，實際上已經(jīng)在柬埔寨存在數(shù)年時間了，1970年4月并沒有突然出現(xiàn)什么波瀾，而且在美軍侵入柬埔寨前夕，敵軍基本上已經(jīng)撤出了那里的防區(qū)。因此，尼克松是有充裕時間同國會展開協(xié)商的。古巴導(dǎo)彈危機(jī)期間，肯尼迪尚且在行政部門內(nèi)部展開了緊鑼密鼓的協(xié)商機(jī)制，當(dāng)時的情形可要比柬埔寨危機(jī)嚴(yán)重萬分，尼克松當(dāng)然也有足夠的時間展開這樣的行政協(xié)商。

諸如理查德·諾伊施塔特這等聰敏的總統(tǒng)制研究者近來也指出，行政部門的內(nèi)部協(xié)商機(jī)制，在核武器時代，是可以取代國會，成為真正有效的制衡體制的。在一篇有關(guān)古巴導(dǎo)彈危機(jī)的文章中，諾伊施塔特給出如下陳詞：“當(dāng)今時代，無論誰是總統(tǒng)，身邊都將會有一群相當(dāng)警覺的人，總統(tǒng)是必須向這個群體征詢意見的……總統(tǒng)不能忽視國會議員，更不能隨意無視身邊的這些人。”然而，尼克松確實無視了這些人。他已然將國務(wù)院排除在重大決策之外，轉(zhuǎn)而依賴白宮的一個微型“國務(wù)院”，以他的國家安全事務(wù)助理亨利·A. 基辛格為這個微型團(tuán)體的領(lǐng)袖。在柬埔寨問題上，尼克松甚至都沒有在自己最為親密的閣僚當(dāng)中展開坦率協(xié)商，而是退避到孤獨境地，讓自己單方面決策從這孤絕之中生發(fā)而出，承受此等決策的并不僅僅是他的閣僚，還有整個世界。

憲法究竟是將戰(zhàn)爭權(quán)歸于何方，對這個問題，尼克松跟他的前任一樣，都沒什么興趣。盡管從富蘭克林·羅斯福時期開始，尼克松便一直是白宮的首席法律顧問，最起碼，他是應(yīng)當(dāng)對這個問題有一些職業(yè)上的好奇心的。他有關(guān)這個問題的公開言論都是有完整副本可供勘察的；據(jù)《紐約時報》提供的消息，他內(nèi)心里對這個問題根本就不在意，他是在柬埔寨行動開啟四天之后，才想起來讓國務(wù)院法務(wù)著手準(zhǔn)備相關(guān)的法律理據(jù)的。尼克松將為柬埔寨行動提供系統(tǒng)的合憲性辯護(hù)的工作，交付給司法部長助理威廉·倫奎斯特全權(quán)處理了。

倫奎斯特提起了如下論證：總司令條款是“一項實質(zhì)性的授權(quán)條款”，在全部的美利堅歷史進(jìn)程中，總統(tǒng)都可以據(jù)此條款自主調(diào)遣軍隊“同他國對抗”，甚至“有時不惜引發(fā)敵方的報復(fù)也要在國外部署武裝部隊”。國會對此等總統(tǒng)自主權(quán)力一直都是予以默許的，法院方面也一再認(rèn)可這種做法。印度支那戰(zhàn)爭就是得到《北部灣決議案》授權(quán)的。（很有意思，尼克松的律師和約翰遜的律師在這件事上都是緊緊抓住當(dāng)事人早已丟棄的文件。）倫奎斯特?fù)?jù)此申述說，尼克松總統(tǒng)將戰(zhàn)事推進(jìn)到柬埔寨，為的是保護(hù)美軍，尼克松作出的決策“恰恰就是傳統(tǒng)上委托給總司令在指揮武裝沖突時作出的那種戰(zhàn)術(shù)決策”。

倫奎斯特能夠成為總統(tǒng)的法律顧問，當(dāng)然是相當(dāng)有能力的，但是至少在這件案子上，他并沒有展現(xiàn)出多少法律學(xué)者應(yīng)有的素養(yǎng)。總司令條款給予總統(tǒng)的唯一的實質(zhì)權(quán)力，實際上只是最高軍事指揮官的權(quán)力，此等權(quán)力毫無疑問是剝離了總統(tǒng)身份的。有人認(rèn)為，總司令條款的授權(quán)范圍并不止于此，這種看法并非來自制憲會議，而是第二次世界大戰(zhàn)催生出來的。倫奎斯特援引那些司法先例，其顯著特征就是對歷史相對冷漠。所以他引用了杜蘭德訴霍林斯案，在這個案子中，大法官納爾遜是支持美國戰(zhàn)船對尼加拉瓜的那座城市實施炮轟的。倫奎斯特對該案被稱為“杜蘭德訴霍林斯案”感到很奇怪，更奇怪的是，他竟然說納爾遜“后來成為聯(lián)邦最高法院的大法官”（實際上，該案提交高院的時候，納爾遜已經(jīng)執(zhí)掌大法官坐席十五年之久了），現(xiàn)在，倫奎斯特試圖將針對皮爾斯總統(tǒng)當(dāng)年小心界定的“非制度化政治社會”的單方面行政行動，生生改造成一種可以為尼克松入侵主權(quán)國家柬埔寨之軍事行動提供證成的先例。甚至他還援引了拿捕案的判決，仿佛柬埔寨就是反叛美利堅合眾國的邦聯(lián)州，這實在是完全不顧歷史背景。

倫奎斯特提起的大部分論據(jù)，實質(zhì)上都只能說是惡作劇。他的嚴(yán)肅論證則是植根于這樣一項并無爭議的命題：一旦戰(zhàn)爭開啟，總司令就負(fù)有指揮全權(quán)。但是，這樣的戰(zhàn)時指揮權(quán)就真的如同倫奎斯特認(rèn)定的那樣，使總司令可以根據(jù)自己的判斷，認(rèn)定中立國家對美國軍隊構(gòu)成潛在威脅而大舉侵犯他們嗎？根據(jù)國際法提出這一主張并不十分出色。倘若勃列日涅夫說紅軍完全可以攻入中立國以保證蘇軍的安全，那么尼克松政府對此是不應(yīng)當(dāng)感到吃驚的。若蘇聯(lián)人真的說出這樣的話，那么美國人就會譴責(zé)他們是圖謀私利，虛偽至極。但是，同樣的說法若是出自美國人之口，難道就不是圖謀私利了嗎？在入侵柬埔寨前一個半世紀(jì)，首席大法官馬歇爾曾立定這樣的準(zhǔn)則：“一國軍隊若是進(jìn)入另外一個主權(quán)國家的領(lǐng)土，那就是敵對行動；即便沒有遭遇武力抵抗，也不能憑借其違規(guī)和不道德的舉動取得任何特權(quán)。”1957年，法軍在阿爾及利亞依循軍事保護(hù)原則，對的黎波里的一處游擊隊駐地發(fā)起攻擊，當(dāng)時的美國政府所持的正是這一立場，后來，以色列軍隊越過邊界攻擊阿拉伯游擊隊駐地的時候，美國政府依然是這個立場。

若是依從美國國內(nèi)法，則這一尼克松倫奎斯特命題就更為棘手了。柬埔寨對美國國家安全根本沒有構(gòu)成威脅。此時，美國駐扎在南越的軍隊面臨的危險已不像過去幾年那么嚴(yán)重，因此，突然爆發(fā)危機(jī)的可能性是微乎其微的。這已不是一個熱點問題，如此一來，倫奎斯特實際上也就根本沒有理由援引什么先例，為美軍為了保護(hù)在第三國的駐軍而對一個中立國展開大規(guī)模攻擊行動提供辯護(hù)。那么，對這一總統(tǒng)策動戰(zhàn)爭的理論有哪些限制呢？倘若尼克松能夠據(jù)此原則，未經(jīng)國會批準(zhǔn)就入侵柬埔寨并接著轟炸老撾，那么他不也可以依據(jù)同樣的準(zhǔn)則無需國會批準(zhǔn)攻擊中國和俄國嗎？赫恩登當(dāng)年曾致信林肯說，倘若有必要采取行動擊退敵人的入侵，總統(tǒng)是可以調(diào)動軍隊越界侵入鄰國的，而總統(tǒng)是判斷必要性的唯一判官。林肯在回信中說，若如此，“您將此等大權(quán)賦予總統(tǒng)，那就要好好研究一下，看看您還能不能對此等權(quán)力施以任何限制”。而今，尼克松顯然是在主張此等權(quán)力，而且這不是鄰國問題或者美國遭遇迫在眉睫的入侵的問題，尼克松準(zhǔn)備入侵的是遠(yuǎn)在世界另一邊的國家。尼克松因此也就頗費周章地推出了此等極具擴(kuò)張性的總司令權(quán)力理論，同時也祭起了極具靈活性的防御性戰(zhàn)爭理論，以便支撐他放開手腳，在國家安全未曾遭遇威脅的情況下，在無需征詢國會的情況下，自主行動，可以常規(guī)行使單方面行政權(quán)力，對任何國家發(fā)起戰(zhàn)爭，只要他們的軍隊在想象的情況下會攻擊美軍的話。倫奎斯特（尼克松很快便將此君提拔到聯(lián)邦最高法院大法官的坐席之上，對此，尼克松還欣欣然地說，這是一項嚴(yán)格合憲的任命）甚至還以極具威懾的語氣聲稱，入侵柬埔寨，只不過是總統(tǒng)權(quán)力在小試牛刀而已：“人們不必接近司法判決和歷史實踐所定義的權(quán)力極限，就可以得出結(jié)論，他的權(quán)力是支持他在柬埔寨采取的行動的。”

約翰遜和尼克松都醉心于其前任連做夢都不敢想象的總統(tǒng)發(fā)動的戰(zhàn)爭。過去，那些人之所以將行政戰(zhàn)爭權(quán)擴(kuò)展至其“最大極限”，是因為他們面對的是直接且嚴(yán)重地威脅到國家存亡的危機(jī)，比如說林肯面對南方的反叛，羅斯福面對的是希特勒。這兩位總統(tǒng)可都不認(rèn)為自己是在行使常規(guī)的總司令權(quán)力。約翰遜和尼克松則超越了所有的前輩，他們都聲稱擁有固有的、獨享的總統(tǒng)權(quán)力，無需關(guān)涉國家存亡，無需國會授權(quán)，無需國際組織認(rèn)肯，總統(tǒng)都可以根據(jù)個人單方面的意愿，命令部隊投入戰(zhàn)斗。

不過，約翰遜和尼克松關(guān)于總統(tǒng)戰(zhàn)爭權(quán)的理論之間存在著引人注目的差異。約翰遜的理論在原則上更為霸道，但在實踐中更受限制。約翰遜政府認(rèn)為，對遠(yuǎn)離美國本土的國家的攻擊行動會“直接”影響美國的國家安全，因而支持總統(tǒng)的單方面行動；而尼克松政府提起的主張則立足于更為狹窄的基礎(chǔ)之上，那就是存在美國軍隊遭受攻擊的可能性。但是，約翰遜將他的單方面行動局限于同美國處于實際戰(zhàn)爭狀態(tài)的國家。約翰遜也正是因此拒絕了軍中將領(lǐng)將戰(zhàn)爭拓展到柬埔寨和老撾這等中立國的提議。

尼克松派遣美國軍隊進(jìn)入中立國家，根本沒有同國會達(dá)成任何如安德魯·杰克遜所說的“先在諒解”，盡管唯有國會才有權(quán)宣戰(zhàn)，并且也唯有國會才有權(quán)批準(zhǔn)所需戰(zhàn)爭物資；在為此等舉動辯護(hù)時，尼克松就沒有援引所謂緊急狀態(tài)，盡管以此為據(jù)，可以告訴國會時間緊急，來不及等待國會授權(quán)了；同時，尼克松也不曾對此等個人將戰(zhàn)爭擴(kuò)大至兩個新的國家的合法性問題表達(dá)過絲毫的疑慮，甚至都沒有興趣去爭取國會的事后批準(zhǔn)。如此一來，尼克松主張的這種總統(tǒng)權(quán)力看來就是可以無限擴(kuò)張的，只需要總統(tǒng)宣布美國在世界任何地方的軍隊有可能遭遇威脅就可以了。此等情形之下，除非是美國軍隊的撤退終結(jié)了這所謂潛在威脅，否則的話，這種權(quán)力就不會消失。

國會當(dāng)然不會動用財權(quán)去中止越南戰(zhàn)爭，但國會也確實在1969年和1970年否決了對老撾和泰國的地面攻勢實施撥款，并且也在事后用同樣的辦法叫停了柬埔寨方面的地面軍事行動。1971年，國會通過了《國防采購授權(quán)法案》修正案，宣布“當(dāng)前的國家政策就是盡早結(jié)束在印度支那的軍事行動”。國會推出這一修正案，并在此前宣布撤銷《北部灣決議案》，實質(zhì)上就等于是取消了在印度支那的進(jìn)一步戰(zhàn)爭授權(quán)。然而，該修正案并沒有包含停止戰(zhàn)爭經(jīng)費撥款的實質(zhì)內(nèi)容，因此，尼克松在簽署此一修正案時，也就可以無所畏懼地宣示說，修正案“并不能代表政府的政策”，該案“沒有拘束力”，而且還說，“我雖然簽署涵括此內(nèi)容的法案，……還是不能改變既有政策”。尼克松拒絕為這一勸誡性質(zhì)的國會決議案承擔(dān)責(zé)任，當(dāng)然是有足夠先例作為支撐的，盡管尼克松此番表態(tài)的語氣確實是過分輕蔑了。但無論如何，參議員丘奇的一番評說也算是說到了點上：“一個世紀(jì)之前，根本就沒法想象行政首腦會無視國會法令，更別說是用如此霸道且蠻橫的方式摒棄其中的條款了。尼克松先生毫無愧疚地就這么干了，這本身就足以折射出此時的國會已然淪落到何等地位了。”

不過，尼克松的軍隊保護(hù)理論還取決于實際的需求：必須有需要保護(hù)的美國軍隊存在。他的這一理論建立在這樣的前提之上（也是唯一的前提），即尼克松政府由于先后拋棄了東南亞條約組織、《北部灣決議案》以及約翰遜的收縮世界防御性戰(zhàn)爭理論，便也中止其為繼續(xù)推進(jìn)印度支那戰(zhàn)事進(jìn)行憲法辯解。尼克松于1971年重申，他會“動用北越或東南亞，或者我認(rèn)為有必要的任何地方的空軍力量，用于保護(hù)美國部隊的目的……我的理由是，而且必須永遠(yuǎn)是保護(hù)南越的美國軍隊”。雖然這樣的理由并沒有太大的說服力，但畢竟還算個理由。但是，一旦美軍撤離，會出現(xiàn)什么情況呢？1973年3月28日這一天，這樣的情況真的就出現(xiàn)了。然而，尼克松政府面對此等情形，根本不為所動，反而是著手對柬埔寨展開更為猛烈的轟炸，一度還威脅著要重啟對越南的轟炸。尼克松政府有什么權(quán)力派遣美國軍隊投入戰(zhàn)斗呢？

1973年1月，亨利·基辛格在簽署《巴黎協(xié)定》之后，曾被問及，是不是“沒有禁令”可以阻止美國恢復(fù)對越南的轟炸，基辛格的回答是，“法律上是沒有任何問題的。我們有權(quán)這么做”。很可能，這話的意思就是說，美國政府有權(quán)依據(jù)國際法采取單方面行動，恢復(fù)轟炸，只要發(fā)現(xiàn)有違反《巴黎協(xié)定》的情況發(fā)生。若如此，則此等權(quán)力也是暫時性質(zhì)的。3月2日，多國簽署了《越南問題國際會議宣言》，美國國務(wù)卿也在簽字之列，該宣言向各簽署國提供了這樣的相互保證條款：倘若有人違背《巴黎協(xié)定》，“簽字國內(nèi)部可以單獨協(xié)商或者集體協(xié)商……據(jù)此決定必要的補(bǔ)救措施”。

不管怎么說，基辛格曾是哈佛大學(xué)的政治學(xué)教授，他是不可能認(rèn)為美國總統(tǒng)有權(quán)依據(jù)美國憲法采取單方面行動，將印度支那戰(zhàn)爭繼續(xù)推進(jìn)下去的。國際法當(dāng)然會賦予各國政府以相應(yīng)的權(quán)力，但是，就美國而言，此等權(quán)力是賦予作為一個整體的美國政府、美國總統(tǒng)和國會的，因此，這樣的權(quán)力是不能算總統(tǒng)的單方面權(quán)力的。此時的華盛頓，一批國會議員在歷時數(shù)個星期的時間里竭力推進(jìn)憲法議題，但并未取得效果。該議題當(dāng)然是要站在政府這邊的。但是，為轟炸柬埔寨的行動提供法律依據(jù)，這可并不是件容易的事情。那里已經(jīng)沒有美國軍隊可供保護(hù)了，不僅如此，柬埔寨很早就已經(jīng)拒絕了東南亞條約組織的庇護(hù)體系，這一點，政府于1970年就已經(jīng)告知國會了。更何況，國會此前也已經(jīng)禁止派遣軍事顧問團(tuán)或者地面部隊進(jìn)入柬埔寨，而且還規(guī)定說，其他形式的援助“都不應(yīng)當(dāng)被理解為對柬埔寨的防務(wù)承諾”。

然而，1973年，新任國防部長埃利奧特·理查德森——曾擔(dān)任大法官法蘭克福特的助手，之后擁有了一段州司法部長的履歷，他那個州的憲法中，就有當(dāng)年約翰·亞當(dāng)斯插入的那個著名表述：“法治，而非人治”；此后不久，理查德森便升任美國司法部長——卻開始將柬埔寨的朗諾政府視為“盟國”了。理查德森此舉給國會造成了相當(dāng)?shù)睦_。參議員麥戈文對此評論說：“這的確是一個很玄妙的法律問題，一個拒絕條約保護(hù)的國家，一個被美國法律禁止為其提供防御的國家，如何仍然有資格被稱為‘盟國。”麥戈文接著說，柬埔寨顯然不是一個“盟國”那么簡單了，畢竟，理查德森似乎是覺得，朗諾向美國提起的實施空中打擊的“請求”，已經(jīng)等于是給了美國總統(tǒng)實施打擊的權(quán)力。如此看來，朗諾政府應(yīng)當(dāng)是“有了某種超級盟友的地位，已然開始扮演積極角色……在我國的憲法程序當(dāng)中，可以取代國會的角色了”。

除了對總統(tǒng)權(quán)力擴(kuò)張的深入研究，小阿瑟·史萊辛格還對美國自由主義與保守主義的路線之爭、身份認(rèn)同和政治正確之間的矛盾、羅斯福總統(tǒng)和杰克遜總統(tǒng)的政治實踐等有深刻洞察，詳見《美國歷史的周期》《美國的分裂》《羅斯福時代》《杰克遜時代》等作品：

小阿瑟·M.施萊辛格
史學(xué)經(jīng)典系列

《美國歷史的周期》

施萊辛格“美國政治周期論”的理論核心。本書系統(tǒng)闡釋了美國政治如何在“公共目標(biāo)”（自由主義）與“私人利益”（保守主義）之間進(jìn)行螺旋式交替的規(guī)律，是理解美國政治走向、社會情緒和政策波動的重要思想框架。

《帝王總統(tǒng)》

聚焦美國總統(tǒng)權(quán)力的擴(kuò)張及其對憲政平衡的沖擊，追溯了總統(tǒng)權(quán)力如何從憲法規(guī)定的有限職能，發(fā)展為在外交、軍事甚至國內(nèi)事務(wù)中日益主導(dǎo)的“帝王式”地位。這本書對于理解特朗普如何動用超越國會問責(zé)的行政權(quán)力來推進(jìn)其議程至關(guān)重要。

《美國的分裂》

從歷史和理論雙重視角出發(fā)，聚焦美國移民史及種族、族裔問題，警示種族狂熱可能危害社會團(tuán)結(jié)，導(dǎo)致美國社會陷入危險分裂。這對理解當(dāng)代美國社會文化戰(zhàn)的根源具有啟發(fā)意義。

《杰克遜時代》

剖析美國歷史上第一位平民總統(tǒng)——安德魯·杰克遜——如何通過加強(qiáng)總統(tǒng)職權(quán)、動員大眾政治，開創(chuàng)“杰克遜式民主”。

《舊秩序的危機(jī)》（羅斯福時代I）

描繪了富蘭克林·羅斯福就職前夕美國所面臨的政治、經(jīng)濟(jì)、社會和思想背景，即從第一次世界大戰(zhàn)到經(jīng)濟(jì)大蕭條的歷史階段，是研究“新政”起源的經(jīng)典之作。

《新政的來臨》（羅斯福時代II）

記錄羅斯福總統(tǒng)在白宮的第一個任期（1933-1935）的動蕩歲月，剖析美國如何通過實施新政改革擺脫經(jīng)濟(jì)大蕭條困境、推進(jìn)社會改良與進(jìn)步的過程。

《劇變的政治》（羅斯福時代III）

聚焦1935-1936年羅斯福總統(tǒng)第一任期結(jié)束前的社會動蕩，展現(xiàn)羅斯福如何在政治沖突中推出第二輪新政并贏得壓倒性勝利的歷史場景。

凹凸鏡DOC

ID：pjw-documentary

微博|豆瓣|知乎：@凹凸鏡DOC

推廣|合作|轉(zhuǎn)載 加微信?zhanglaodong

投稿| aotujingdoc@163.com

放映|影迷群 加微信?aotujingdoc

用影像和文字關(guān)心普通人的生活