本文參考?xì)v史資料結(jié)合個(gè)人觀點(diǎn)進(jìn)行撰寫,文末已標(biāo)注相關(guān)文獻(xiàn)來源。
![]()
(入夜)
乾隆三十九年,夏天,準(zhǔn)確說是夏夜。
京師悶熱難耐,北京夏天有多熱,那就甭說了。
已經(jīng)到了深夜,但是京師四庫全書館內(nèi)卻是燈火通明,一眾翰林院的編修還在加班。
加班干嘛呢?他們正忙著從一套巨大的古籍中輯錄摘抄失傳的文獻(xiàn)。
這套古籍那太有名氣了,正是明成祖時(shí)期編撰的《永樂大典》。
永樂大典,是明成祖朱棣牽頭修的一套書,負(fù)責(zé)具體工作的是解縉和姚廣孝,這是一套非常牛的類書,全書22877卷,11095冊,字?jǐn)?shù)有3.7億之巨,收集了從先秦一直到明朝的各種書籍也得有七八千種。
書修完之后,就放在宮里,到嘉靖年間,又抄錄了一個(gè)副本,也就是說永樂大典有兩套,但是從明中期開始就陸陸續(xù)續(xù)的丟失損毀,明末天災(zāi)人禍,戰(zhàn)亂不斷,又丟了不少,后來正本徹底丟了,到清朝乾隆年間,永樂大典只剩下八九千冊左右。
編修們干嘛大晚上不下班,要輯錄永樂大典呢?很簡單,因?yàn)榍』实垡蘖硗庖惶讜小端膸烊珪罚幮迋兎盍嘶实鄣拿睿延罉反蟮淅锏囊恍珍浀剿膸烊珪小?/p>
這些編修里,有一個(gè)叫做黃壽齡的,他分包的工作是,從大典中摘抄出《考古質(zhì)疑》和《坦齋通編》兩部書。
這兩部書,原文記載于大典的六冊之中。
黃壽齡白天抄了不少,但是這個(gè)工作量實(shí)在是大,因?yàn)榭继苟蓵谒未沂撬未容^大部頭的書了,字很多,黃壽齡怕抄不完,他在宮里抄到半夜,后半夜回家,他直接就把這六冊大典帶在身上,想要在家里也趕一下工作進(jìn)度。
黃壽齡的家在京師何處,那不太清楚,但是可以知道的是,他從宮里出來之后,途經(jīng)米市胡同,就是現(xiàn)在北京中信沁園那一塊,他突然肚子痛,他趕緊叫車夫停車,自己下車找了個(gè)隱秘的地方解了手,這才松了口氣。
從壞肚子到解決完回來,也就十來分鐘,但是等到黃壽齡回來的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)自己車上的包袱沒了。
包袱里,是筆墨紙硯,那不貴,丟了也無所謂,但是糟糕的是,自己把那六冊的永樂大典也裝進(jìn)包袱里了,這東西弄丟了,那是殺頭的罪過,是滔天大禍。
這把黃壽齡給嚇的,趕緊四處尋找,他問車夫,問路人,問來問去一無所獲,他就返回原路尋找,直找的天都亮了,六冊大典卻是毫無蹤影。
很顯然,東西叫人給偷走了。
案發(fā)之后,得知丟書的乾隆皇帝是勃然大怒。
![]()
(乾隆皇帝)
皇帝是怎么知道這個(gè)事情的呢?很有意思,黃壽齡丟書之后,馬上他就報(bào)告了負(fù)責(zé)修書的單位四庫館,但是四庫館過了很長時(shí)間,才把情況匯報(bào)給皇帝。
黃壽齡是當(dāng)月十三日丟的書,到當(dāng)月二十五日,皇帝才知道書丟了。
您想想這么重要的事情,居然過了倆星期才告訴皇帝,四庫館明顯是在幫襯黃壽齡。
給他倆星期時(shí)間,書找回來了,相安無事,虛驚一場,實(shí)在找不回來,再報(bào)告皇帝也不遲。
皇帝呢,他非常的生氣,早一點(diǎn)晚一天告訴自己,那都無所謂,主要是啊,宮里的這些大典,很多都是朝廷從民間搜集來的,當(dāng)時(shí)搜集到宮里的時(shí)候,朝廷也跟老百姓說了,說修完四庫全書,大典就還給你們,結(jié)果現(xiàn)在還沒修完,你就把人家的書給弄丟了好幾套,你這也太不像話了。
你這導(dǎo)致朝廷威儀掃地,信譽(yù)也沒有了。
最后皇帝還說:
《清高宗實(shí)錄·卷九百六十一》:永樂大典為世間未有之書,本不應(yīng)聽纂修等攜帶外出。況每日備有桌飯,各員飽食辦公,盡一日之長,在館校勘,已可不誤課程,原無藉復(fù)事焚膏繼晷。
這單位都有飯有菜有伙食,還不夠你們吃的,你們加班就加班,在單位加班就行了,干嘛還要回家熬夜呢?而且你們憑啥把永樂大典這種千古奇書帶回家?真是好大的膽子。
皇帝痛罵了黃壽齡一頓,馬上叫步軍統(tǒng)領(lǐng)英廉立案偵查。
皇帝要查,那就查唄。
但是怎么查,是個(gè)難事兒,因?yàn)榘赴l(fā)是半夜,沒有目擊證人,那時(shí)候也沒監(jiān)控,什么線索都沒有,這可把英廉給急壞了,皇帝是要求限期破案的,就給自己個(gè)把月時(shí)間,到時(shí)候偷書的抓不到,六冊大典找不回來,自己肯定是要挨收拾。
但是說出來您都不信,英廉全城搜捕,一無所獲,他都要絕望了,結(jié)果這六冊大典,自己回來了。
就在黃壽齡丟失六冊大典的半個(gè)多月后,七月十五,正值中元節(jié)。
中元節(jié)嘛,京師有放河燈祭奠親人的習(xí)俗,因此御河橋畔人來人往,河燈點(diǎn)點(diǎn),非常熱鬧,也是到了半夜,有人在橋邊就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)包裹,打開一看,嗨,正是那丟失的六冊大典,是完好無損,一張紙都沒少。
雖然人沒抓到,但是好在,東西找回來了。
六冊大典找回來之后,乾隆皇帝自己還分析,說這個(gè)偷書的人吶,他肯定是拿著贓物去賣來著,但是這種書誰敢收,誰也不敢,他換不了錢,放在身上又怕被查到,所以趁著過節(jié)人多,就把書還回來了。
皇帝這么說,其實(shí)是為了挽尊,其實(shí)乾隆不是沒有想過,本案有可能是黃壽齡監(jiān)守自盜。
如此國之重寶,民間誰敢下手?誰敢出手?
能得手,而且能讓朝廷追查無果的,多半是內(nèi)鬼。
早在乾隆初年,朝廷就清點(diǎn)過一次大典的存量,點(diǎn)來點(diǎn)去,發(fā)現(xiàn)怎么比清初的時(shí)候還少了一千多冊,這實(shí)在是很奇怪。
您要知道清人也把大典視為國寶,對(duì)于大典都是嚴(yán)格保存的,還有專人看守,丟一冊兩冊還情有可原,怎么能丟這么多呢?
![]()
(永樂大典)
乾隆當(dāng)時(shí)就懷疑,說圣祖爺(康熙)在位的時(shí)候,非常寵信兩個(gè)文臣,一個(gè)是王鴻緒,一個(gè)是徐乾學(xué),這兩人經(jīng)常以修書之名借閱大典,搞不好就是他們借了沒還,自己偷偷留下了。
不過乾隆也沒追究,一是這個(gè)事情時(shí)過境遷,難以倒查,二是因?yàn)樵谇宕賵觯瑫牡匚皇呛芴厥獾摹?/p>
在當(dāng)今社會(huì)我們認(rèn)為,你偷公家的書和偷公家的錢是一樣的,都是盜竊,但在當(dāng)時(shí)的很多文人看來,偷錢那是盜賊,那很可惡,但是偷書,書是風(fēng)雅之物嘛,怎么能叫偷呢,只能叫借,而借書不還,頂多算是雅癖,不能算違法犯罪。
包括說《大清律例》中也沒有明確的規(guī)定,清代的法律關(guān)于偷竊,主要是錢糧,軍械這些東西,書籍則處于模糊地帶,很不好定罪。
黃壽齡負(fù)責(zé)修書,這本來就是皇帝指定的重點(diǎn)工程,這個(gè)工作很有前途,以后誰也說不上黃壽齡何處高就,英廉也不想要得罪黃壽齡,而且有一個(gè)細(xì)節(jié)值得注意,那就是英廉不僅在步軍統(tǒng)領(lǐng)衙門上班,他還兼職四庫館的一些職務(wù),他其實(shí)是黃壽齡的上司,查來查去這都是自己單位的事情,所以寧肯找不著,也不能往黃壽齡的身上查。
除了大臣們會(huì)偷書之外,負(fù)責(zé)看守的官吏們也會(huì)監(jiān)守自盜。
清代的時(shí)候,有一部分大典就被放在皇史宬里,這個(gè)皇史宬是明清兩代的國家檔案存放處,不僅有大典,很多重要的文獻(xiàn)都在這里放著,很多大臣來這里辦公,順手他就偷走幾本,那也沒人知道。
包括負(fù)責(zé)看管皇史宬的兵丁,他們也偷東西,只不過他們不偷書,而是偷別的,作者以前寫過一個(gè)案子,有幾個(gè)在皇史宬里做事的雜役,在皇史宬里偷了好幾年,柜子上的鐵皮,銅環(huán),建筑主體的金屬裝飾物,甚至是瓦片上的銅釘,都叫他們給偷走了。
黃壽齡案件過去二十年之后,乾隆五十九年,朝廷對(duì)大典進(jìn)行了一次全面的盤點(diǎn):
遵查《永樂大典》止有一部,現(xiàn)在翰林院衙門收貯,原書共二萬二千九百三十七卷,除原缺二千四百四卷,實(shí)存二萬四百七十三卷,共九千八百八十一本外,有目錄六十卷,查卷首載永樂原製序文及姚廣孝等原進(jìn)表文。
就是說,到乾隆末年,大典還剩下九千八百八十一冊,比原本的全書少了約一千二百冊。
其實(shí)您看這個(gè)數(shù)量還是很多的,但是到咸豐年間,再一盤點(diǎn),已經(jīng)丟了一半了,再到光緒年間,只剩下三千多冊,八國聯(lián)軍侵華,大典被搶走不少,被焚毀不少,只剩下六十四冊。
當(dāng)年一萬多冊大典,如果把它們并排平放,可以鋪滿好幾個(gè)足球場,如果摞起來,可以摞一個(gè)兩百多層的高樓。
但官吏的私竊,看守的疏懶,戰(zhàn)火的焚掠,外寇的劫奪,每一次動(dòng)蕩,都在蠶食這部巨著的魂魄,即便是在全世界范圍內(nèi),現(xiàn)存的永樂大典數(shù)量,也不過四百余冊,不足原書的百分之五。
所以,當(dāng)我們在談?wù)撚罉反蟮涞牧魇r(shí),我們不是在談?wù)摂?shù)字的減少,數(shù)字畢竟太抽象了,我們其實(shí)是在描述一座曾經(jīng)矗立于人類文明地平線上的,超過無數(shù)的摩天樓的智慧巨塔,消失的過程。
我們失去的,不僅僅是書。
參考資料:
《清代御批檔案》
《清高宗實(shí)錄·卷九百六十一》
黃煌,胡澤匯.藏在《四庫全書》里的文治密碼.湖南日報(bào),2025
張璞.從檔案文獻(xiàn)看乾隆時(shí)期裁切《永樂大典》書頁問題.北京檔案,2025
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.