“這是怎么回事?怎么會有直升機起飛?”
一九八一年9月30日凌晨,越南河內白梅機場的寧靜被一陣巨大的引擎轟鳴聲粗暴撕裂,塔臺里的值班軍官眼看著那架本來應該趴窩的UH-1H直升機拔地而起,整個人都懵了。
還沒等他們反應過來,這架飛機就像一只斷了線的風箏,一頭扎進了茫茫夜色里,機艙里坐著的不是去執行任務的特種兵,而是幾個為了活命把腦袋別在褲腰帶上的”亡命徒”。
這一夜,整個越南空軍防空系統都被這架飛機搞得雞飛狗跳,連米格-21戰斗機都掛著導彈升空了,結果呢?愣是連個影子都沒抓著。
![]()
01
那時候的越南,日子那是真叫一個難過。
一九七九年跟中國打了一仗,那邊黎筍集團非覺得自己行了,號稱”世界第三軍事強國”,結果這一仗打下來,老底都快打穿了,老百姓的日子過得那是緊巴巴的,連飯都吃不飽。
喬清陸就在這么個環境里憋屈著,他是個頂尖的飛行員,總飛行時長超過了2000小時,這技術放在哪都是個寶貝疙瘩,可他心里那個火啊,是一天比一天旺。
他爸是越共的老資格,當年跟胡志明那是一起扛過槍的交情,就因為跟中國關系好,主張那個和平相處,結果被黎筍那幫人給整下去了,靠邊站了。
每次喬清陸回家,老爺子那臉色就沒好看過,總是念叨:咱們當年提著腦袋鬧革命,是為了讓老百姓過好日子,不是為了去侵略別人的。
![]()
這話喬清陸聽進去了,他在前線飛運輸,眼看著那邊打得血肉橫飛,這邊老百姓窮得叮當響,他這心里就像堵了一塊大石頭,怎么都透不過氣來。
這還不算完,更讓他寒心的是那個信任危機。
那時候越南空軍防叛逃那是防出了花樣,只要飛機一落地,必須要干兩件事:第一是把指示方向的磁羅經給拆了,第二是把啟動用的電瓶給卸了,這就是為了讓你插翅難飛。
你說這叫什么事?讓戰士上戰場拼命,回來還得像防賊一樣防著,這兵當得還有什么勁?
喬清陸不想干了,他想走,想去個能讓他挺直腰桿做人的地方。
他找到了好哥們黃春團,這也是個空軍的機械師,倆人那是穿一條褲子長大的交情,一拍即合,還有一個叫黎玉山的,那是對白梅機場熟得像自家后院一樣。
可光有人不行啊,這飛機缺零件怎么飛?
![]()
這時候,還得說那個叫楊文利的工程師給力,這哥們以前是給南越干活的,有點家底,既然部隊里不給配,那就去黑市上買。
這事說出來簡直是個笑話,堂堂國家正規軍的飛行員,為了修好國家的飛機,居然得喬裝改扮成漁民,去西貢那種亂糟糟的黑市地攤上淘貨。
楊文利也是豁出去了,花了7000越南盾,那是他全部的積蓄,硬是在一堆破銅爛鐵里淘到了一個二手的舊電瓶,又在別的攤位上湊合著買了個磁羅經。
你看這事鬧的,那可是要飛越國境線的軍用直升機啊,核心部件居然是地攤貨,這操作也就是在那時候的越南能看見,真是讓人哭笑不得。
02
一九八一年9月底,機會終于來了。
![]()
喬清陸接到個任務,讓他給總政治部的一位大人物開專機,飛機型號是美制的UH-1H,這可是個好東西,油箱大,動力足,只要加上油,一口氣飛到中國廣西一點問題都沒有。
行動時間定在了9月30日凌晨。
那天晚上,河內的天黑得像口大鍋,白梅機場里靜悄悄的,連個鬼影都看不見。
喬清陸和黃春團穿著一身筆挺的軍裝,大搖大擺地往停機坪走,那架編號576的直升機就靜靜地停在那,像個等待主人的怪獸。
本來以為這大半夜的肯定沒人,結果剛走到飛機跟前,意外就發生了。
一個黑影突然從機翼底下鉆了出來,手里端著槍,是個哨兵。
![]()
這下子氣氛瞬間就凝固了,喬清陸心里那個鼓敲得咚咚響,這要是稍微露出點馬腳,或者這哨兵喊一嗓子,那不僅計劃全泡湯,這幾條命今天都得交代在這。
喬清陸畢竟是見過大場面的,臉上那是一點都沒變色,笑呵呵地迎了上去,順手從兜里掏出一盒好煙,抽出一根遞了過去。
喬清陸笑著對那個哨兵說:“兄弟,這么晚了還站崗呢?辛苦了,來根煙提提神。”
那哨兵一看是喬清陸,平時也臉熟,再加上這好煙的誘惑,警惕性立馬就降了一大半,伸手就去接那根煙。
就在這電光火石的一瞬間,一直跟在后面的黃春團動了。
這哥們那是真狠,手里早就藏好的一根鐵棒,趁著哨兵低頭點煙的功夫,“呼”地一下就砸了過去,那哨兵連哼都沒哼一聲,軟綿綿地就倒了下去。
![]()
倆人手忙腳亂地把哨兵拖到陰影里藏好,這時候黎玉山他們也從圍墻的缺口鉆進來了,手里提著那個寶貝電瓶。
幾個人圍著飛機就開始忙活,黎玉山那手速快得驚人,三兩下就把電瓶和磁羅經給裝上了,通電測試,雖然那電壓表晃晃悠悠的不太穩,但也勉強能用。
最要命的是那四根固定飛機的鋼索。
為了防臺風,這飛機被這四根手指粗的鋼索死死地扣在地上,他們手里沒有什么像樣的大型工具,就只有一把平時剪鐵絲網用的鉗子。
這大概是他們這輩子過得最漫長的一個小時。
四個人輪流上陣,那鉗子咬在鋼索上發出”咔咔”的聲音,在這個寂靜的夜里聽起來格外刺耳,每一聲都像是砸在他們的心口上。
![]()
手磨破了,血滲出來粘在鉗子柄上,沒人顧得上疼,一個個咬著牙,眼珠子都快瞪出來了,就是要把這該死的鋼索給弄斷。
只要有一根沒斷,這飛機一拉升,立馬就會失去平衡,直接拍在地上變成一堆廢鐵。
好不容易,隨著”崩”的一聲悶響,最后一根鋼索終于斷了,幾個人累得癱在地上,大口大口地喘著粗氣,渾身都被冷汗濕透了。
03
凌晨5點07分,螺旋槳開始緩緩轉動,發出了那種特有的呼嘯聲。
飛機雖然發動起來了,但這畢竟是個拼湊起來的”半成品”,那個二手電瓶電壓不穩,導致儀表盤上的燈全是黑的。
這就好比你大半夜在高速公路上開車,時速一百二,結果大燈壞了,你還得閉著眼睛開,這玩的就是心跳。
![]()
飛機搖搖晃晃地升空了,但他們還不能直接走,因為還有一幫親屬在龍邊橋下的足球場等著呢。
那是6個人,有老有少,都是這幾個人的家眷,大家說好了要走一起走,絕不能把親人留在那個火坑里受罪。
等到飛機飛到足球場上空的時候,底下的路燈把大橋照得通亮,喬清陸往下一看,心里頓時就涼了半截。
除了那幾個焦急等待的親屬,遠處居然有個穿公安制服的家伙,正探頭探腦地往這邊摸過來,顯然是聽到了動靜覺得不對勁。
這時候就能看出喬清陸這個王牌飛行員的含金量了。
他沒有慌著降落,而是一個漂亮的側身懸停,把直升機的尾巴對準了那個公安的方向,巨大的旋翼卷起了一陣狂風,夾雜著地上的沙石塵土,直接劈頭蓋臉地砸了過去。
![]()
那個公安哪見過這陣仗,直接被吹得找不著北,眼睛都睜不開,只能抱著頭蹲在地上。
趁著這個功夫,飛機穩穩地懸停在離地一米的地方,底下的人手腳并用,把老人孩子一股腦全拽上了飛機,連拉帶扯的,那場面簡直比拍電影還刺激。
人齊了,走!
飛機剛拉起來沒多久,河內那邊就徹底炸鍋了。
這可是總政治部的專機啊,那是給大領導用的,居然在眼皮子底下被人給偷走了?這要是傳出去,越南空軍的臉還要不要了?
防空警報凄厲地響了起來,整個河內北部的雷達全部開機,好幾架米格-21戰斗機掛著實彈呼嘯升空,接到的死命令只有一個:把它給我打下來!
![]()
這時候天還沒亮,喬清陸心里清楚得很,要是飛高了,那就是給導彈當活靶子,在那先進的雷達面前,這直升機就是個慢吞吞的蝸牛。
唯一的活路,就是鉆山溝。
他一咬牙,把操縱桿一推到底,直接把高度壓到了最低,幾乎是貼著越南北部的崇山峻嶺在飛。
這操作簡直就是在玩命。
那時候沒有夜視儀,儀表盤還是黑的,全憑著喬清陸那一雙肉眼和對地形的記憶,在黑燈瞎火的山谷里穿梭。
哪怕稍微碰著個樹梢,或者撞上個山頭,那就是機毀人亡,連個全尸都留不下。
![]()
后面的米格戰機雖然快,雷達也先進,但在這種復雜的地形里,那就是大炮打蚊子,有力使不上。
那些戰斗機飛行員也不敢在晚上這么低空飛行,只能在云層上面干著急,眼看著雷達屏幕上的光點時隱時現,最后徹底消失在茫茫群山之中。
04
那一兩個小時,機艙里沒人敢說話。
除了引擎的轟鳴聲,就只能聽見大家粗重的呼吸聲,所有人的手都死死地抓著扶手,指關節都發白了。
喬清陸的眼睛瞪得老大,死死地盯著前面的一片漆黑,汗水順著額頭流進眼睛里,辣得生疼,他連擦都不敢擦一下。
![]()
終于,天邊泛起了一絲魚肚白。
當前面的山脈逐漸變得低矮,一片開闊的農田出現在視野里的時候,所有人都知道,他們活下來了。
那是中國廣西大新縣的一塊農田。
飛機落地的那一刻,那個顛簸感讓所有人都覺得無比踏實,周圍迅速圍上來一圈拿著槍的中國民兵和邊防戰士,一臉警惕地看著這個從天而降的大家伙。
艙門打開,喬清陸第一個跳了下來,他舉著雙手,雖然滿臉疲憊,但眼睛里閃著光。
他看著那些穿著綠色軍裝的中國軍人,用盡全身力氣喊出了那句憋了一路的話:“我們是越南人,我們是來投奔中國的!”
那一刻,不僅是逃出生天的喜悅,更是一種積壓了太久的情緒釋放,那個壓抑、恐懼、憋屈的夜晚,終于徹底過去了。
![]()
05
后來這事兒鬧得挺大。
中國方面確認了他們的身份后,那是相當夠意思,不僅沒把他們當俘虜,還給了他們很好的安置。
那個楊文利,后來申請去了法國投奔親戚,中國這邊也是二話沒說就放行了,剩下的人都在中國安了家,日子過得那叫一個安穩。
特別是喬清陸,后來還在中國的航校里當了教官,把他那一身過硬的飛行本事都傳給了中國的學員,也算是人盡其才了。
至于那架立了大功的UH-1H直升機,現在就安安靜靜地停在南京航空航天大學的博物館里。
![]()
每次有人去參觀,看到那個大家伙,總會感嘆當年的驚險,那冰冷的鐵殼子上,仿佛還帶著那天凌晨的露水和硝煙味。
你說這黎筍集團圖個啥?
把自己國家的英雄,逼得都要去跳”敵國”的墻頭,哪怕是冒著粉身碎骨的風險也要逃離,這本身就是個天大的諷刺。
那個自詡強大的政權,最后卻連自己的一架直升機、幾個人心都留不住,那些所謂的霸權夢,到頭來不過是一場易碎的泡影。
這世上的事啊,從來都不是靠強權能壓得住的,人心要是涼了,你就是有再多的飛機大炮,也擋不住人家要走的腳步。
![]()
就像那架飛越叢林的直升機一樣,哪怕是在最黑的夜里,只要認準了方向,總能找到光亮的地方。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.