美國為什么不攻占古巴

一九六二年10月27日深夜，華盛頓的街頭靜得嚇人。

肯尼迪總統的親弟弟、當時的司法部長羅伯特·肯尼迪，鬼鬼祟祟地溜到了蘇聯駐美大使館的后門。

這可不是在拍什么好萊塢諜戰片，而是真實發生的一幕。

那晚他像做賊一樣去見蘇聯大使多勃雷寧，兜里揣著美國乃至全人類的命運。

兩人關起門來嘀咕了半天，最終敲定了一筆見不得光的買賣：蘇聯撤走古巴導彈，美國撤走土耳其導彈，并且——這才是重點——美國必須發誓，永遠不入侵古巴。

那晚的華盛頓冷得刺骨，但這筆“地下交易”卻像是給發高燒的地球打了一針退燒藥。

很多人后來聊起古巴，總覺得美國不動手是因為“大發慈悲”或者“看不上那點地盤”。

別逗了，大國博弈哪有那么多溫情脈脈？

美國之所以容忍這個在佛羅里達海灘都能聞到雪茄味的“眼中釘”存在了60多年，根本不是因為心軟，而是因為算盤打得太響。

這事兒吧，咱們得把時間軸撥亂一點，別按教科書那種死板的講法。

先不談冷戰，如果不算那份秘密協議，美國想不想動古巴？

那簡直是想瘋了。

早在19世紀，美國就像個貪婪的地主盯著隔壁流油的肥地。

那時候的美國總統波爾克，甚至給西班牙開過價，想花真金白銀把古巴買下來。

為啥？

你翻開地圖瞅瞅就明白了。

墨西哥雖然跟美國接壤，但那是陸地，真亂起來也就是難民順著邊境線跑過來，那是“皮膚病”。

可古巴扼守著墨西哥灣的出口，誰控制了那兒，誰就掐住了美國南部海運的大動脈。

但這夢做到1959年就碎了一地。

卡斯特羅帶著一幫大胡子兄弟從山上沖下來，把美國扶持的那個傀儡巴蒂斯塔給踹飛了。

這不僅僅是丟了面子的問題，更要命的是錢。

卡斯特羅這人夠狠，一上臺反手就沒收了美國在古巴高達17億美元的資產。

這時候美國的第一反應非常直接——揍他。

這就是后來著名的“豬灣事件”。

1961年，肯尼迪政府搞了個“外包工程”，CIA出錢出槍，訓練了1500名流亡者，想讓他們去當炮灰，引發古巴內部起義。

結果呢？

簡直是美軍歷史上最大的笑話。

這幫人剛沖上海灘，就被卡斯特羅指揮的正規軍和民兵包了餃子。

原本以為是“王者歸來”，結果變成了“關門打狗”。

我特意查了一下當年的解密檔案，這次失敗給五角大樓上了一堂極其實在的課：古巴不是巴拿馬，也不是格林納達。

這里的政權動員能力強得離譜。

美軍后來做了個推演，如果想徹底占領古巴，至少得動用10倍于豬灣的兵力，也就是幾十萬大軍，還得做好長期陷再游擊戰泥潭里的準備。

這就像是去捅馬蜂窩，雖然能把窩端了，但自己非得被蟄成豬頭不可。

這時候你再看那份1962年的“不入侵承諾”，與其說是蘇聯逼出來的，不如說是美國借坡下驢。

有了這個承諾，肯尼迪在面對國內那些叫囂著“雖遠必誅”的鷹派時，正好有了擋箭牌：“不是我不打，是不能引發核大戰啊。”

故事到這兒還沒完。

1991年，蘇聯這棵大樹轟然倒塌。

這時候的古巴，就像個沒人管的孤兒，沒了每年幾十億美元的援助，甚至連石油都斷供了，哈瓦那滿大街都是那種加長版的自行車。

按理說，這時候是美國撕毀承諾、動手摘果子的最佳時機，對吧？

導彈撤了，蘇聯沒了，承諾還有誰在乎？

可美國居然還是沒動。

是不是覺得很離譜？

其實一點都不奇怪。

因為卡斯特羅手里還握著一張比核彈更讓美國頭疼的牌——難民。

1980年的馬列爾偷渡事件就是一次預演。

當時卡斯特羅一怒之下開放港口，說“想走的都可以走”，結果瞬間有12.5萬古巴人涌入佛羅里達。

這其中不僅有普通難民，古巴政府還順便把監獄里的罪犯、精神病院的病人給塞進了船里。

這一招“人口傾銷”，直接把邁阿密的治安搞癱瘓了，美國政府花了巨資才把這爛攤子收拾好。

到了1994年，古巴經濟最困難的時候，這種威懾再次出現。

白宮那幫精算師算了一筆賬：如果通過軍事手段入侵古巴，勢必會制造巨大的社會動蕩，到時候可能不是十幾萬，而是上百萬難民開著木筏子沖向佛羅里達。

佛州可是美國的選舉搖擺州，這幾百萬難民足以沖垮任何一個總統的連任夢。

與其占領古巴背上這么個沉重的包袱，不如就這樣封鎖著，讓它在貧困中慢慢因為內部壓力而崩潰。

再說那個“性價比”的問題。

美國打仗，向來是無利不起早。

打伊拉克是為了石油，打巴拿馬是為了運河。

古巴有什么？

糖、煙草、鎳礦？

這些東西在國際市場上并不稀缺，為了這點東西去填一個可能需要幾千億美元重建費用的無底洞，華爾街的精英們怎么算都覺得虧得慌。

而且，美國所謂的“民主燈塔”形象也得要點臉面。

冷戰結束后，美國在拉美地區本來就因為歷史上的頻繁干涉而名聲狼藉。

聯合國大會每年都要對“美國對古巴禁運”進行投票，結果往往是全世界除了美國和以色列，幾乎所有國家都投反對票。

在這種一邊倒的國際輿論下，如果沒有像“911”那樣過硬的理由，貿然入侵一個主權國家，美國在西半球的外交基本就崩盤了。

所以，你看美國后來的策略，從“肉體消滅”——據解密檔案，CIA對卡斯特羅搞了638次暗殺，什么爆炸雪茄、帶毒潛水服都用上了——轉變成了“慢性窒息”。

美國想用長期的經濟封鎖，耗盡古巴的元氣，指望古巴人自己受不了窮，從內部把政府推翻。

這招狠嗎？

真狠。

長達60多年的封鎖，讓古巴的基礎設施陳舊不堪，物資長期短缺。

但美國人失算的是，這種高壓反而成了古巴團結內部的粘合劑。

每當生活困難，政府就可以理直氣壯地說：“看，這都是北方那個帝國主義惡鄰造成的。”

直到今天，當你站在邁阿密的海灘眺望南方，那90英里的海峽依然是一道難以逾越的天塹。

美國不動手，是因為它從利益的角度發現，維持一個被封鎖、被孤立的古巴，比占領一個反抗的、破碎的古巴，成本要低得多。

那晚羅伯特·肯尼迪在蘇聯使館許下的諾言，或許只是一張紙，但真正保護了古巴半個多世紀的，是這個小國在夾縫中生存的硬骨頭，以及大國之間那永遠冰冷而精準的利益算計。

歷史有時候就是這么荒誕。

強大的美軍航母編隊可以橫跨大洋去打中東，卻對自己家門口這個不聽話的小島束手無策。

這不是因為和平的橄欖枝，而是因為戰爭的價碼牌上，寫著美國不愿意支付的數字。

參考資料：

霍華德·瓊斯，《豬灣事件：肯尼迪與卡斯特羅的對抗》，中央編譯出版社，2014年。

張志新，《美國對古巴政策的演變與前景》，《拉丁美洲研究》，2015年。

《Foreign Relations of the United States, 1961–1963, Volume XI, Cuban Missile Crisis and Aftermath》，US Department of State。