《蘭州春秋》
描繪西北民國細節的“奇書”
如果說書是作者的孩子,那么一本書從脫稿到出版的過程,無疑就是一位“母親”最受煎熬的時刻。《蘭州春秋》一本等待出版達38年的書,會經歷過哪些磨難和驚喜呢?
1964年,蘭州白銀路的一間小屋內,年逾半百的魏晉,看著厚厚的一摞書稿,面帶欣喜。這書稿就是《蘭州春秋》。誰知,兩年后,《蘭州春秋》就被人抄走了……幸運的是《蘭州春秋》躲過一次次磨難,最后進入了蘭州市圖書館。2002年,《蘭州春秋》才得以正式出版。
《蘭州春秋》是一部長篇章回體小說,以作者的見聞為線索,真實、生動地描繪了清朝末年到解放前夕,隴原大地上的諸多不為人知的細節。它以風情畫的形式,展現了當時社會生活的方方面面。書中濃濃的蘭州風情,不為人知的細節,引發了人們的關注。許多人在書中找到了家鄉的細節,看到了父輩們的影子,這在讀者中引起了共鳴。
![]()
魏晉究竟是何許人也,為何會有如此豐富的生活經歷呢?從脫稿到出版,38年間《蘭州春秋》又發生了哪些故事呢?
今天就讓我們聆聽張思隋講述有關《蘭州春秋》的故事。
嘔心之作 蘭州的“老殘游記”
《蘭州春秋》是父親的嘔心瀝血之作。父親名叫張慎微,字子顯。從新中國成立后,他就籌劃寫這本書,到1964年才脫稿,再到2002年正式出版,其間經歷的磨難和波折,真是數不勝數。《蘭州春秋》第一次和讀者見面,這還得感謝晨報。2000年上半年,《蘭州晨報》開辟專版連載了部分內容,這才引起了人們的關注。
魏晉是父親寫《蘭州春秋》時用的筆名。這個筆名他僅僅用過這一次。很多人看了《蘭州春秋》后,都不知道魏晉是何許人也。至今,還有人在詢問。魏晉的筆名和我奶奶有關。奶奶姓魏,祖籍山西,那里是晉國舊地,因而父親就用了筆名魏晉。
《蘭州春秋》中最吸引人的地方,就是其中描寫到諸多細節和故事,這種描寫是非常寫實的。不僅需要作者有大量的積累,而且還要有親身經歷。這要從父親生活經歷說起。父親出生于1908年,后入蘭州第一師范求學。他曾擔任甘肅民國日報編輯、甘肅省政府視察員、中心報社長,以及洮沙縣、賀蘭縣縣長,寧夏省政府秘書等職務。1949年2月,父親辭去所任職務,帶領家眷回到蘭州,開辦小旅館謀生,迎接解放。
![]()
父親小時候,聰慧過人,喜歡讀書。他一生勤讀不已,愛好眾多。可以說,他多才多藝,對書法繪畫、攝影戲劇等都非常喜愛。寫作更是他的專長。父親有個習慣,每到一個地方總要廣泛搜集當地的資料,寫隨筆,寫感受,大量歷史細節就這樣記錄了下來。父親作品散見于《甘肅民國日報》、《西北日報》《中心報》(張慎微個人創辦的報紙,省內首家私人報紙)等刊物上。據我的粗略統計,父親留下的文稿總字數達到146萬字。
1933年父親因為工作的關系,騎著一匹走馬,在河西走廊的各縣調查了解情況,同時完成省政府指派的工作。他以自己的親身經歷,記錄下了當時河西許多地方的詳細情形。父親每到一地就撰寫一篇文章,可以說走一路寫一路。這些文章最后取名《西行漫記》,在《西北日報》上進行了連載。三年后,又連載了他的《西行日記》。這些日記體的文章,為他日后寫《蘭州春秋》提供了相當豐富的基礎材料。
可以這樣說,《蘭州春秋》是父親一生個人經歷和他所了解的歷史細節的融合,他巧妙地把這些內容,通過魏晉的口敘述了出來。這就成了一部蘭州版的《老殘游記》。
劫后余生,市圖意外發現書稿
說不準父親何時開始構思《蘭州春秋》的。我想,他把寧夏的一切職務辭掉,返回蘭州開小旅館時或許就有了這種想法。那時,他有了空閑時間,可以做點自己喜歡做的事情了。
![]()
真正動筆就到1953年了。妹妹記住了這樣一個細節,1953年冬天,她和母親從北京返回蘭州時,看到家里多了好幾盆菊花,在書桌上也多了一摞稿紙。這時,父親就已開始創作了。
寫作是非常艱辛的,這中間也有不少故事。最顯著的一點,創作越緊張,他個人所處的環境就越惡劣。先是被打成了“右派”,到白塔山上勞動。不久,又失去了公職,沒有了生活來源。咋辦?他就辦了個美術工藝室,承攬些刻印蠟板、設計商標圖案的活。這樣才暫時解決了家中的生計問題。父親把美術工藝室搞紅火了,卻被街道看中了,他被安排到街道的耐火材料廠當會計。其實,在做完會計的工作后,還要干重體力活。一次,他右手大拇指被砸傷了,回到家中仍舊堅持寫作。
父親是個樂觀向上的人,那些日子,盡管困難重重,在養家糊口之外,他利用所有的空閑時間寫作。書稿前后至少寫了十年,1964年總算是脫稿了,父親把書稿按照十回一冊裝訂,分為8卷。困難時期,一切都很簡陋。書稿的封面是水泥包裝袋子的牛皮紙。紙張也不統一,前六十回用毛筆行草豎式書寫,后面二十回用鋼筆書寫。裝訂完的那天,父親非常開心,說:“好了,完成了。”書稿捆成一捆,放在書架上面。
![]()
雖然書寫完了,父親卻對出版不抱任何希望。他甚至說“他是看不到出書了”之類的話。不過,他還是說過,可將他解放前在山丹因公出差時拍的一張在長城邊飲馬的照片作為封面。
誰知,1966年9月文革中,書稿連同家里的其他東西都被抄走了。隨后,我們全家就面臨著各種難以想象的困難。最后,年過花甲的父親孤身一人回到了老家靖遠,在縣城外割草養羊艱難為生,度過了13年的歲月。
他再次和書稿見面,是在1976年。在這之前,他的朋友沈年潤在蘭州市圖書館幫忙,看了《蘭州春秋》的書稿,覺得書稿很有價值,但卻不知道作者魏晉究竟是何人,后來打聽到可能是我父親,就專程到我家告知。
聽到詢問《蘭州春秋》的作者,父親很驚奇地說,你咋知道呢?他這才說起緣由。父親高興得很,跑到市圖書館去看,果然是。這時,父親想把書稿要回來,但市圖書館不給。無奈中,父親只好借出來重新抄錄。這個過程非常艱難,此時他已經年近七旬,精力大為不濟,前前后后抄了幾年才完成。
1979年,父親到武威去看我妹妹,還帶著書稿,天天埋頭修改抄寫。妹妹提醒他注意身體,他說,已過了古稀之年,時間不多了,要抓緊寫啊!在武威住了20多天,他一直忙碌著。
書出版了,父親已去世了
找到了書稿,各種環境也好了,父親也就有了出版的想法。不過那個時候,出版可不是件容易的事情。當時,省文聯的曲子貞等人認為非常有價值,支持出版。父親體力不支,同出版社聯系的事情就由我奔波。
![]()
這真是個很繁瑣的過程。書稿給了一家出版社,放了一年多,也沒有定下是否要出版。一位編輯倒是提了不少意見。我記得首要的一條就是要把書名改為《西北風云錄》。同時,還要求把章回體改掉。此外,書中還牽扯到民國時期的人物,需要請有關部門出證明等等。我和父親商量了一下,覺得這樣做無疑將書的性質徹底變了,有違他當年創作的想法。看來,這個路是走不成了,就把書稿要回來了。
這一耽誤就是好幾年,到了1995年父親去世時,書也沒有出來。對他老人家而言,是個非常大的遺憾。正好,趕上30年工齡以上可以退休的政策,我就退休,利用一切時間,專門來跑這件事。
第一件事是校對書稿,要給出版社拿出一份清樣。為把差錯降到最低,我再次到市圖書館,把書稿借出來。一次只能借一冊,復印完了還回去后,再借另一冊出來。我依據原稿和父親后來的抄本,慢慢抄寫整理。這時,晨報也開始連載書稿了,這下把我促進了一下,迫使我不得加班加點整理書稿。
書稿前后校對了九次。2002年書終于印出來了,封面就是父親的那張“飲馬長城窟”的照片。此時,父親已經去世七年了。雖然晚了,但總算出來了,也了卻了我們一樁心愿。
![]()
講述人:張思隋 《蘭州春秋》作者張慎微之子(時在2012年)
王文元(蘭州老王)原創作品,未經授權,嚴禁轉載,違者必究!歡迎轉發分享。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.