<cite id="ffb66"></cite><cite id="ffb66"><track id="ffb66"></track></cite>
      <legend id="ffb66"><li id="ffb66"></li></legend>
      色婷婷久,激情色播,久久久无码专区,亚洲中文字幕av,国产成人A片,av无码免费,精品久久国产,99视频精品3
      網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

      草根網紅,已經賺不到錢了

      0
      分享至

      每天下午,鄭州一個尋常的街角,總會排起長隊。

      人們等待的是一位面包攤主,他的面包料足價實,一段網友隨手拍下的視頻,讓這個默默經營多年的小攤一夜爆紅。



      “面包哥”楊老板

      被追捧的原因很簡單:便宜。

      玻璃柜里,菠蘿包、肉松卷、奶酪包整齊排列,價格在6元到12元之間。

      不少本地人感慨,“如今走進精致的面包店,隨便挑三個,結賬就要六七十塊”已是常態。



      爆紅帶來了訂單,也帶來了未曾預料的煩惱。

      有人蹲守長達兩小時,有人驅車幾十公里專程“打卡”,有人舉著手機直播,將原本安靜的小攤圍成了喧鬧的景點。

      突如其來的走紅,打亂了他的節奏,為應對需求,他凌晨三點起床,有時徹夜不睡,微信還有來不及查看的2000多條未讀消息。

      正是他的走紅,鄭州越來越多平價面包攤被網友逐一“發掘”,他們被親切地稱為“面包大王”。



      可是,究竟從什么時候開始,人們開始為“搶到六元面包”而感到慶幸?

      又有多少人,在不知不覺中,失去了“面包自由”?



      暴利,被誰賺走了?

      如今,許多精致的面包店,暖黃色調的燈光加上黃油的香氣,從里到外都透出一絲“高奢”的味道,卻也讓不少人感到一絲窘迫。



      靜安寺一家烘焙店

      還有人分享著相似的經歷,推門而入,在彌漫著黃油與麥香的店里巡梭一圈,仔細端詳每一個標注價格的標簽,最后,往往什么也沒拿,轉身離開。

      面對動輒二三十元一個的“基礎款”面包,伸向錢包的手,終究還是忍住了,假裝沒找到想吃的面包,成了最后的體面。



      面包價格虛高,讓愛吃面包的“碳水腦袋”們,轉而發掘出了“免費吃面包小技巧”。

      有人熱衷于在大型會員超市的試吃臺前徘徊,有人孜孜不倦地“蹲守”新開業面包店的免費試吃活動,這些略顯心酸的努力背后,是一個再直白不過的事實:面包的價格,似乎正在脫離日常的軌道。

      在一二線城市的核心商圈,面包的價格錨點,已被狠狠拔高。一個看似普通的可頌標價28元,一枚貝果輕松越過30元門檻,工藝復雜的恰巴塔逼近50元,而某些使用“進口面粉”“天然酵種”概念的吐司,售價可達百元以上。

      十元以下的面包,幾乎從這些櫥窗里絕跡。



      這股“高端化”的風潮,甚至已席卷至縣城,曾經親切的街邊烘焙坊改頭換面,櫥窗里擺上的,是同樣令人咋舌的價簽。

      有網友感慨:“月薪三千,走進面包店都像是一次輕奢體驗。”更直觀的比較是:“花二十多塊買一個巴掌大的面包,不如去樓下吃一份熱騰騰、有肉有菜的豬腳飯。”

      更令人防不勝防的,是“面包刺客”。

      那些在開放式貨架上看似樸素、未明確標價的面包,常在結賬時給出致命一擊。

      有人分享經歷:“拿了一個不起眼的堅果面包,心想最多二十塊吧。掃碼顯示三十五元,瞬間想放回去,又怕尷尬。店員問‘需要紙袋嗎?一元’,那一刻感覺被刺了第二刀。”

      面對高昂的售價,不少人將目光投向家庭烘焙。

      有人仔細算過賬:即便使用品質不錯的進口黃油、高級面粉,自制同款面包的成本可能不及門店售價的一半。然而,從揉面、發酵、整形到烘烤,烘焙是一個需要時間、耐心與技術的漫長過程。對于大多數被生活驅趕著的普通人而言,這只是“有閑”時的情趣,不是解決每日早餐的可持續方案。



      人們需要的,本應是一種便捷、平價且安心的選擇。正因如此,鄭州街頭6元面包攤的爆火,才如此具有沖擊力。

      鄭州攤主用料足價實的面包,托起的是許多普通人正在消散的、對生活從容不迫的底氣——

      而這樣的日常,本就該屬于每個人。



      越紅,越貴

      曾幾何時,對大多數中國家庭而言,早餐的標配是粥、包子、油條。面包與咖啡,帶著鮮明的“西式”與“現代”標簽,是一種帶有情調的選擇。

      這種與“洋氣”“精致生活”的早期綁定,讓面包從一開始就承載了超越食物本身的附加值,消費者也為此愿意接受一定的溢價。

      然而,當下“面包貴族化”的浪潮,動力更為復雜。

      首先是原料的“競賽”,日本面粉、法國黃油、天然酵母……這些名詞不再僅是原料表上的說明,更是營銷話術的核心,直接推高了成本。



      更關鍵的變化在于,面包的“身份”已徹底改變。

      對許多人而言,拿到一個面包后的第一反應,常常不是品嘗,而是尋找最佳的光線和角度拍照。面包不再僅僅是食物,而是社交媒體上的“素材”,是精心構筑的“生活展示”的一部分。



      人們通過消費和分享,將生活品味具象化。

      于是,“適合打卡”成為產品設計與店面裝修的核心考量。那些投入不菲的精致裝修、藝術感陳列、定制包裝,最終,都會轉化為賬單上的一部分。

      流量,也是這個時代最洶涌的潮水,一款面包若在社交平臺“出圈”,便能瞬間引爆需求,讓探店博主紛至沓來,代購黃牛聞風而動,店鋪門口大排長龍,不僅帶來直接的銷售額,更能制造稀缺感和社交談資,讓價格天花板不斷上移。



      二手平臺上的面包代購

      有些店鋪深諳此道,會主動付費邀請博主推廣,這筆營銷費用,自然也被平攤到面包的價格里,成為面包的“隱性成本”。

      然而,當我們將視線從面包店移開,會發現這種“溢價邏輯”,正在無孔不入地滲透進最普通的日常消費。

      有網友在超市發現,一個手工饅頭標價4元。乍看離譜,但轉念一想,“四個饅頭還抵不過網紅店一個面包”,竟產生一種荒誕的“劃算感”。



      煎餅果子,這項曾經最具煙火氣的平民美食,也在悄然“升級”。

      在許多城市,基礎款早已告別6元時代,逼近10元大關。若想加點雞蛋、里脊、肉松,一頓早餐突破20元毫不稀奇。更有上班族抱怨,清晨匆忙,只要一張“餅皮”,竟也需支付13元,愕然間已成“煎餅刺客”的靶心。在旅游區,一個煎餅果子賣到16元,已非新聞。



      “奶茶自由”的喪失,更是一代人的共同體驗。

      有人對照著工資單計算:月薪三千,日薪不過百余元,而一杯網紅奶茶的價格,已接近許多人一小時的勞動所得。當“喝一杯”需要掂量再三,某種關于年輕、關于放松的微小快樂,便打了折扣。



      許多商品的價格,不再僅僅反映其原材料與制作成本,而越來越映射出它所能帶來的“社交資本”與“情緒價值”。

      更令人憂慮的,是“網紅化”的傳染效應。

      一個街區因某家店走紅,租金便會應聲上漲。存活下來的店鋪,要么跟進漲價,以覆蓋高昂的運營成本;要么在裝修和概念上投入更多,加入這場“精致”的競賽。

      最終,整片區域變得面貌趨同、價格高企,而那些本就利潤微薄、服務于本地日常生活的老店,則被無聲地擠壓出去,直至消失。

      網紅經濟在創造繁榮表象的同時,也推高了普遍的生活成本。當物價的漲幅持續跑贏大多數人的工資漲幅,一個直接的后果便是:許多人的選擇空間,被不斷壓縮。



      因此,鄭州6元面包攤的爆火,像一面鏡子,照見了普遍存在的匱乏感,也映出了人們對一種正在失落的、樸實物價的集體懷念。

      在那條排起的長隊里,人們購買的或許不止是面包,更是一種對商品溢價的無聲抵抗,和對一份簡單、公道、不被過度包裝的生活的本能渴望……



      草根網紅的困境

      近幾年,每隔一段時間,就有一位“草根”攤主毫無預兆地闖入公眾視野,成為流量焦點。

      鄭州6元面包攤,并非孤例。

      在另一個城市,堅持賣超大份雞排的“雞排哥”,同樣因被人拍下而走紅;在老舊小區里,二十年如一日收費20元的“曉華理發”,也成為本地人交口稱贊的傳奇;更不用說那些在學校門口,用一份份平價的烤冷面、關東煮,喂飽了一代又一代孩子的無名攤主……



      他們并非主動尋求關注,卻因一種近乎“笨拙”的堅守,觸動了大眾心中最柔軟的部分。

      在一個萬物皆可包裝、溢價被視為常態的時代,他們的存在本身,就是一股清澈的逆流。人們在他們身上投射的,是對一種樸素價值觀的深切懷念——商品就該物有所值,誠信理應得到尊重,平凡人的勞動值得安穩的回報。

      然而,流量的盛宴,往往伴隨著現實的荊棘。爆紅帶來的不只是贊美與訂單,更是難以承受的重負。

      鏡頭記錄下“雞排哥”在煙熏火燎中連續工作十余小時的疲憊身影,他曾對采訪者坦言:“累得站著都能睡著。”

      鄭州的面包攤攤主,不得不熬夜通宵準備商品,以應付激增的需求,臉上的疲憊掩蓋不住。

      最近走紅的鄭州“面包哥”,也有類似的無奈。



      然而,流量在造神的同時,也準備好了審視與質疑的放大鏡。

      總有人開始挑剔:面包的餡料是不是比之前少了?雞排的面衣是不是厚了?衛生能不能絕對保證?任何一絲細微的變動,都可能被解讀為“初心不再”。善意在巨大的關注下變得沉重,任何瑕疵都可能演變成一場道德的審判。

      一些看客甚至帶著一種矛盾的期待,既感動于他們的堅持,又隱隱等待著“翻車”時刻,以驗證 “天下烏鴉一般黑”。

      在質疑之下,他們只能走入“自證陷阱”。



      雞排哥曬出原料檢測報告

      網友們似乎擅長于制造感動,將其濃縮為一個個暖心熱搜,卻不擅長守護這份感動。

      當聚光燈亮起,攤主們透支健康維持的“良心價”,在洶涌的流量退潮后,往往難以為繼。最終,那個曾經溫暖無數人的小攤,可能因攤主累垮、或因無法應對復雜局面而悄然收攤,徹底消失在街角。

      流量如同一陣狂風,卷起了沙塵,也讓真正扎根土壤的草木,備受摧殘。

      或許,我們如此用力地注視他們,正是因為我們在恐懼失去,害怕街角那盞熟悉的燈,某天再也不會亮起。

      如今,許多人渴望這樣的攤主多一些,再多一些,不是作為被追捧的網紅,而是作為街坊鄰里,沒有美食“刺客”,只有實實在在的需要,和飽餐后的舒心一笑。

      一個冒著熱氣的小攤,就能撐起一片溫暖的穹頂,盛放最真實的美食、最踏實的歡笑、最樸素的人情,那才是煙火人間的本來模樣。



      愿每個誠實的勞動者,都能在屬于自己的角落,安穩地點亮那盞燈。燈光不必很亮,足以溫暖一條街巷就好,故事不必傳奇,能安穩地日復一日就好。

      當這樣的燈光越來越多,連成一片,溫暖眾生的人間煙火,才會真正回來。

      特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

      Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

      相關推薦
      熱點推薦
      《柳葉刀》發布全球最大規模他汀類藥物安全性評估:現行說明書中的“副作用”多為誤讀,監管標簽亟待修訂

      《柳葉刀》發布全球最大規模他汀類藥物安全性評估:現行說明書中的“副作用”多為誤讀,監管標簽亟待修訂

      心血管健康聯盟
      2026-02-25 18:07:09
      郭士強終于聽勸?男籃決戰日本前最后2人離隊,這次真是背水一戰

      郭士強終于聽勸?男籃決戰日本前最后2人離隊,這次真是背水一戰

      小哆說體育
      2026-02-26 03:47:11
      春晚炸出600億隱形富豪!中國最牛逼的70后夫妻,身家超過劉強東

      春晚炸出600億隱形富豪!中國最牛逼的70后夫妻,身家超過劉強東

      小娛樂悠悠
      2026-02-22 17:19:32
      村里紅白事從不回,男子母親離世,鄰居等著看笑話,結果長了見識

      村里紅白事從不回,男子母親離世,鄰居等著看笑話,結果長了見識

      子芫伴你成長
      2026-02-23 12:21:40
      海外上映口碑爆棚,《鏢人》讓外媒直接用了“wuxia”這個詞

      海外上映口碑爆棚,《鏢人》讓外媒直接用了“wuxia”這個詞

      揚子晚報
      2026-02-23 22:10:35
      俄羅斯警告:核大國可能發生直接沖突

      俄羅斯警告:核大國可能發生直接沖突

      參考消息
      2026-02-25 15:19:05
      美媒:艾麗莎劉人氣已超林賽沃恩谷愛凌 其實她有兩個媽媽

      美媒:艾麗莎劉人氣已超林賽沃恩谷愛凌 其實她有兩個媽媽

      勁爆體壇
      2026-02-25 20:14:11
      傳統活動中斷,網傳文旅認為賽季前爬泰山是封建迷信因此取消

      傳統活動中斷,網傳文旅認為賽季前爬泰山是封建迷信因此取消

      懂球帝
      2026-02-25 22:05:08
      永久停業!天津這家22年老店也干黃了?

      永久停業!天津這家22年老店也干黃了?

      天津人
      2026-02-25 17:46:07
      雷軍帶火蕉內滑雪服:客服表示299元優惠已結束,當前為629元

      雷軍帶火蕉內滑雪服:客服表示299元優惠已結束,當前為629元

      PChome電腦之家
      2026-02-24 17:02:37
      78歲連路都走不穩還開演唱會,全網罵聲一片,她卻揚言回饋粉絲

      78歲連路都走不穩還開演唱會,全網罵聲一片,她卻揚言回饋粉絲

      洲洲影視娛評
      2026-01-28 12:23:18
      巴拿馬突然翻臉接管港口!談了半天白談,中方一句話亮明底線

      巴拿馬突然翻臉接管港口!談了半天白談,中方一句話亮明底線

      嘴角上翹
      2026-02-26 03:31:53
      斯諾克又見冷門!6冠軍陪跑,TOP16僅幸存一半,中國9人進32強!

      斯諾克又見冷門!6冠軍陪跑,TOP16僅幸存一半,中國9人進32強!

      劉姚堯的文字城堡
      2026-02-25 08:09:22
      職稱倒查,專門針對這3種“不老實”的正副高人員,你準備好了嗎

      職稱倒查,專門針對這3種“不老實”的正副高人員,你準備好了嗎

      公路養護
      2026-02-25 10:43:52
      國家動真格了!封殺大批網紅,原因一致,網友:沒有一個值得同情

      國家動真格了!封殺大批網紅,原因一致,網友:沒有一個值得同情

      老羴學科普
      2026-02-25 15:12:20
      建設提速!深圳規模最大高鐵站即將誕生!4高鐵+4地鐵+2城際要來了!

      建設提速!深圳規模最大高鐵站即將誕生!4高鐵+4地鐵+2城際要來了!

      苗苗情感說
      2026-02-26 00:37:52
      國軒高科6分鐘充滿1000公里?固態電池真來了,還是又一個PPT?

      國軒高科6分鐘充滿1000公里?固態電池真來了,還是又一個PPT?

      侃故事的阿慶
      2026-02-26 01:18:24
      火出圈!深圳被正式確診為現實版“A市”

      火出圈!深圳被正式確診為現實版“A市”

      深圳微時光
      2026-02-25 15:43:16
      富士康創始人郭臺銘:“若兩岸爆發沖突,我會誓死守護臺灣”

      富士康創始人郭臺銘:“若兩岸爆發沖突,我會誓死守護臺灣”

      百態人間
      2026-02-12 15:21:00
      倆月了,一個也沒賣到中國去

      倆月了,一個也沒賣到中國去

      觀察者網
      2026-02-25 08:55:04
      2026-02-26 04:23:00
      陳天宇 incentive-icons
      陳天宇
      分享娛樂八卦,給你講有趣的故事
      2648文章數 6878關注度
      往期回顧 全部

      頭條要聞

      夫妻晚5秒錯過免費高速付1700元:氣得我不得了

      頭條要聞

      夫妻晚5秒錯過免費高速付1700元:氣得我不得了

      體育要聞

      勇士爆冷惜敗鵜鶘 梅爾頓28分賽季新高

      娛樂要聞

      黃曉明新戀情!與小22歲美女同游新加坡

      財經要聞

      上海樓市放大招,地產預期別太大

      科技要聞

      “機器人只跳舞,沒什么用”

      汽車要聞

      750km超長續航 2026款小鵬X9純電版將于3月2日上市

      態度原創

      時尚
      健康
      游戲
      房產
      旅游

      “復古甜心”穿搭突然大火!春天穿時髦又減齡

      轉頭就暈的耳石癥,能開車上班嗎?

      《如龍極3》中文配音訪談:中文配音與本地化并非易事

      房產要聞

      海南樓市春節熱銷地圖曝光!三亞、陵水又殺瘋了!

      旅游要聞

      重慶酉陽櫻花漫古城,吊腳飛檐藏春歸,這才是中式浪漫天花板!

      無障礙瀏覽 進入關懷版