一路走好！2026年剛過3天，5位名人接連去世，最年輕的僅25歲

作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡

前言

新年的鐘聲剛敲過不久，甚至日歷還沒來得及撕去開頭那薄薄的三頁，2026年就用一種極不客氣的方式給我們上了一課。

人們習慣在跨年時許愿萬象更新，以為這一翻篇兒所有的晦氣都能歸零，可對于并沒有情感的生命時鐘而言，哪里有什么“節(jié)日豁免權(quán)”？

就在這一開局的72小時內(nèi)，不僅沒有什么“緩沖期”，反而是一連串令人窒息的告別。

從造夢的銀幕到記錄苦難的歷史活證人，從定分止爭的賽場到青春正好卻戛然而止的生命，這一輪的死亡名單來得太急、太雜，也沒什么情面可講。

它不管你是不是一代宗師，也不問你是不是才剛剛準備好穿上婚紗，黑色的筆劃過名字時，留下的只有生者的一地唏噓。

袁祥仁離世

很多人對“袁祥仁”這三個字可能未必立刻對得上號，但只要那個蓬頭垢面、舉著破書推銷“如來神掌”的老乞丐一出現(xiàn)，幾代人的DNA都能瞬間動了。

在這個人人爭著當主角的時代，他是在配角堆里活成了一個符號的人。

他在1月1日這個寓意著“開始”的日子離世，終年69歲。

這大概是命運開的一個黑色幽默那個在周星馳電影里神神叨叨兜售絕世武功的人，把最后的一本秘籍留在了人間，自己卻撒手走了。

別以為他只是個負責搞笑的“表情包”，在香港動作電影那個真刀真槍拼殺的年代，他是把行業(yè)的骨架一根根搭起來的人。

信息來源

和那個只要開機燈一亮就仿佛不知疲倦的拼命勁兒比起來，他后來身體抱恙還得被人攙扶的畫面更讓人心里發(fā)酸。

圈里人都知道，他是在片場40度的高溫里也要去摳細節(jié)的硬骨頭，是放話說要干到100歲的戲癡。

可現(xiàn)實殘酷，李力持那句“永遠懷念”，連同即將在2月1日世界殯儀館舉行的葬禮，把這位著名的“乞丐高手”永遠留在了光影的回憶里。

如果說袁祥仁帶走的是江湖的快意恩仇，那么幾位高齡長者的離去，則是帶走了沉甸甸的歷史證詞與行業(yè)規(guī)矩。

潘巧英奶奶走了

南京大屠殺的幸存者名單，是一份哪怕只少一個名字都讓人心驚肉跳的記錄。

1月1日晚上，95歲的潘巧英奶奶走了。

緊接著1月2日，96歲的徐德明老人也走了。在這不到48小時的時間差里，本來就在做減法的“活證人”數(shù)字又經(jīng)歷了一次劇痛，在這個寒冷的年初，登記在冊的幸存者數(shù)字眼看著往22人的關(guān)口滑落。

潘奶奶這輩子，童年是在地獄里爬出來的，成年后又用大半生去和遺忘做對抗。

她走了，那句遲遲未來的道歉還沒等到，而我們要面臨的是隨著親歷者凋零，歷史記憶保鮮期還能維持多久的拷問。

老前輩高慎華離開了

這一波離去的“守門人”實在太多了。同樣是在1月2日的那個夜晚，足球界的老前輩高慎華在上海謝幕，97歲。

他是新中國第一代裁判，一輩子在綠茵場上哪怕看不見也要維護那個“哨聲”的尊嚴，他守住的是比賽的秩序。

還有那些雖然已至期頤之年卻仍在發(fā)光的名字99歲的法學泰斗楊鶴皋，91歲還在拿柳葉刀的外科教授仇登波。

這些老人，一個是給社會修補規(guī)則，一個是給肉身縫合傷口，甚至還要自己搞發(fā)明去做金屬探測儀救人。

他們這代人似乎都有個執(zhí)念，覺得把事情做透、把規(guī)矩立正，比什么都重要。

如今，這批給行業(yè)打了地基的人集體謝幕，留下的空蕩感，不僅僅是幾個名字的消失。

秦貝貝離世了

但相比于這些圓滿或不圓滿的“高壽喜喪”，那個年僅25歲的秦貝貝的故事，則讓互聯(lián)網(wǎng)的情緒徹底破防。

在別人還在互相轉(zhuǎn)發(fā)“新年快樂”的時候，一個本該在舞蹈室里揮灑汗水的00后姑娘，在醫(yī)院的病床上走到了終點。

這個故事里充滿了讓年輕人脊背發(fā)涼的元素：癌癥、未婚夫、未拍完的婚紗照、想吃卻吃不到的燒烤。不管是像有些報道說的那樣感情在重病面前碎了一地，還是僅僅作為一個普通生命對活著的最后渴望，25歲這個年紀配合上“死亡”，本身就是一種巨大的殘酷。

不過，在這個熱度極高的悲劇中，我們也該看到一絲需要冷靜的信號。

面對網(wǎng)上流傳甚廣的各種“花季離世”版本，尤其是涉及到個人情感隱私的細節(jié)，權(quán)威信息的核實顯得尤為珍貴。

悲傷固然是人類的共情本能，但在把眼淚和流量貢獻出去之前，確認來源、不讓未經(jīng)核實的細節(jié)對家屬造成二次傷害，這才是我們在吃“人血饅頭”泛濫的網(wǎng)絡時代該有的基本修養(yǎng)。

25歲的逝去值得同情，但這種同情應當建立在對事實的尊重之上，而不是情緒的狂歡。

這開年的當頭一棒，其實沒那么復雜，它就是想告訴我們：根本沒有什么特殊的年份，死神也沒空去研究黃歷。

無論是你是打算活到100歲的“武林高手”，還是背負著家國記憶的九旬老人，亦或是剛剛踏入社會的年輕人，終點線的距離從來都不是按年齡排序的。

結(jié)語

這一連串的訃告不是為了讓我們陷入恐慌，而是把一種生活態(tài)度狠狠拍在了我們面前。

別總想著“以后再說”，想吃的那頓燒烤趁熱吃，想愛的人趁早愛，想做的事別等到身體不允許了再后悔。

面對那些網(wǎng)上的悲歡離合，少一點盲目跟風，多一點求證的慈悲。面對自己的人生，像立遺囑的張柏芝那樣，把能想到的無論好壞都安排妥當。

在這個充滿了告別的世界里，活著本身就是最大的僥幸。我們唯一能做的，就是別讓這一堂用生命換來的課，變成了過眼云煙。這大概是我們給逝者，最體面、最硬氣的送別。

信息來源：抖音賬號—秦貝貝