加勒比建筑風云

石油脈動，牽動大國艦影；

鐵幕封鎖，凝固街頭車輪。

建筑是權力的宣言，意志的堡壘；

也是創傷的刻痕，生存的韌性。

《筑夢天下》1月4日晚19點

特別呈現“加勒比建筑風云”

委內瑞拉

委內瑞拉 卡貝略港

卡貝略港是委內瑞拉加勒比海岸主要港口，是委內瑞拉第一大港，承擔全國60%以上公共港口貨物吞吐量及70%進出口貨物集散，港口旁就有煉油廠。這里在獨立戰爭時期是重要戰場。

委內瑞拉 馬拉開波湖

馬拉開波湖是南美洲最大的湖泊，油氣資源豐富，有“石油湖”之稱。最初抵達的西班牙人使用湖邊滲出的焦油來填補船只裂縫。這里居住著委內瑞拉四分之一的人口，也是重要的漁農業產區，然而嚴重的石油污染一直困擾著馬拉開波湖。

馬拉開波湖貢獻了全國約75%的產量，湖底密布著超過五萬公里的輸油管道。然而，這流淌的黑色黃金，也為它帶來了沉重的生態傷痕。周圍農田和城鎮流進來的污水，引發了有毒藍藻的爆發；湖底沉積物重金屬嚴重超標，對整個生態系統構成了深層毒性。

委內瑞拉 加拉加斯

20世紀20年代，隨著委內瑞拉馬拉開波湖等地石油工業的迅猛發展，巨額的石油收益如洪水般涌入。加拉加斯作為國家政治與經濟的心臟，首當其沖地經歷了這場狂飆突進的現代化進程。財富徹底重塑了城市的尺度與野心，以高速公路系統為主導的汽車文明推動城市沿山谷肆意蔓延。而為應對人口爆炸性增長而在周圍自發形成、缺乏基礎設施的龐大貧民區，構成了與光鮮規劃區并行的“城市另一面”。

當你漫步在加拉加斯街頭，會遇到殖民時代的建筑與現代設計的混合。矗立著玻利瓦爾雕像的玻利瓦爾廣場與國民議會大樓等周邊建筑，見證了西班牙殖民風格到新古典主義風格的過渡與融合。

而石油時代的黃金時期，則誕生了兩座現代主義精神豐碑：一是被譽為“綜合藝術”典范的委內瑞拉中央大學城。這座占地約90公頃、包含約40棟建筑的校園，由“委內瑞拉現代建筑之父”卡洛斯·勞爾·維拉努埃瓦耗時近30年主導設計。建筑采用開放、通風的布局，建有大量的帶頂步行廊道和廣場，以適應加拉加斯的熱帶氣候。同時，無圍墻的開放式校園體現了“大學屬于社會”的民主化教育理念，是水平、開放、公益導向的“思想園地”。2000年，它被聯合國教科文組織列為世界遺產。

與之遙相呼應的是作為商業奇觀的中央公園綜合建筑群，它的地面以上三層被精心設計為一個互聯的整體平臺，容納會議、商業、文化設施。在這個平臺之上，是8座高度不一的塔樓，其中最高的達32層，它們高低錯落，成為垂直、私密、商業導向的“資本天空”。

在石油黃金時代，委內瑞拉試圖用資本打造未來社會的樣板。中央公園和中央大學城，正是這一雄心的體現。

古 巴

與委內瑞拉一同被視為加勒比“革命雙星”的另一個國家——古巴，長期以來，經受著美國的全面經濟、商業和金融封鎖。自1992年以來，聯合國大會已經連續33年以壓倒性多數——最近一次是165票贊成對7票反對，通過決議要求美國終止這一封鎖。這幾乎是一場年復一年的全球民意測驗，結果清晰，但現實依然如故。美國對古巴的政策非但沒有松動，反而在加強某些領域的限制。

古巴 哈瓦那

哈瓦那大教堂始建于1748年，是古巴最古老的教堂，表面上它是巴洛克式的建筑。正面波浪起伏，而教堂內部卻是高大的石柱和尖拱券的哥特式風格。這跟它曲折的建筑歷程有關。教堂一開始是耶穌會承擔修建，后來由圣方濟會修士接手。等到1777年建成的時候，大教堂就變成了現在我們看到的樣子。當年，哈瓦那大教堂是為紀念哥倫布而建。1492年，正是哥倫布發現了古巴這個加勒比島嶼；1510年，古巴淪為西班牙殖民地，揭開了波瀾壯闊的歷史帷幕。

在這個西半球唯一的社會主義國家的首都，矗立著一座完全仿造美國國會大廈的新古典主義建筑。這座1929年落成的哈瓦那國會大廈，由美國建筑師主持設計。在20世紀50年代之前，它高達92米的穹頂一直是哈瓦那天際線的最高點，中央穹頂的設計靈感源自巴黎的先賢祠。1959年古巴革命后，它不再是政府的議事大廳，而是先后成為古巴科學院和全國人民代表大會的所在地。2019年，這里成為慶祝“哈瓦那建城500周年”慶典的核心舞臺。璀璨的煙花照亮了這座城市的“石質史書”。

另一座“石質史書”矗立在哈瓦那濱海大道上。這棟看起來十分質樸的灰色七層混凝土建筑，是于1953年竣工的美國駐古巴大使館。由設計過紐約聯合國總部大樓的美國建筑師事務所打造，在當年以超前的現代主義“火柴盒”造型，意圖展示美國的繁榮與活力。1961年，因古巴革命后關系惡化，它作為美國大使館的身份曾一度被終止，大樓關閉。

直到1977年，它才以級別較低的“美國利益代表處”名義重新啟用。漫長的隔絕之后，轉機在2015年到來。隨著兩國正式恢復外交關系，這棟關閉了半個多世紀的大樓得以重開，再度升起了美國國旗。2016年，奧巴馬歷史性訪問古巴時，還專門前往了這里。然而，關系的緩和依然脆弱。2017年，美駐古外交官報告出現不明健康問題，也就是“哈瓦那綜合征”，美國隨后大幅削減駐館人員，使館自此陷入“半運作”狀態至今。

美國著名作家海明威的《老人與海》、《喪鐘為誰而鳴》等重要作品，正是在古巴創作完成的。1940年，他買下了位于哈瓦那郊外的“瞭望山莊”，從此在這里生活了20年，直至1960年離開。這個莊園不僅是他招待朋友的場所，更成為了他創作的核心地點，他的好友卡斯特羅就是這里的常客，如今這里成為了海明威博物館。

這座被綠樹環繞的白色大宅，采用摩爾式建筑風格，它平實、開闊的樣式與當地的熱帶氣候相輔相成。館內保存了超過2萬件海明威生前的物品，幾乎所有房間都保持著他在1960年離開時的原樣。不僅如此，這里還展出著海明威獲得的諾貝爾文學獎章。

在哈瓦那的街巷與建筑中，我們看到的是一部極其微妙的雙邊關系史。它充滿了模仿與對抗，滲透與隔離，以及那種地理上毗鄰、心理上卻遙不可及的復雜張力。美國的身影，以各種或具象、或無形的方式，深深地澆筑在了古巴的城市肌理與日常呼吸之中。如今，在不遠處的委內瑞拉海岸，這種由強大鄰國所定義的敘事、類似的劇本正在以另一種形式上演。建筑從來不只記錄美學，它凝聚的是權力、是意志、是創傷，也是絕不屈服、努力生存的韌性。希望加勒比海這片蔚藍之域，最終迎來寧靜與和平。

更多精彩內容敬請收看本期節目