十日談·新年之約

來源：滾動播報

（來源：上觀新聞）

在瑞典，跨年多和朋友而不是親戚一起過，還因為派對，多少帶些年輕的意味。我在瑞典已20年有余，而我也有過年輕的歲月，和朋友們在跨年派對浪擲過青春和歡笑。

那時的冬天比今年要冷，不是眼下的零上四五度，而總在零下七八度，不然都不像北國之冬。推門而出，清冽的風比我更怕冷，一頭鉆進我的骨頭縫里。雪晶瑩剔透。靜夜里，防滑車輪滾滾向前，沿環衛工清出并撒鹽的路向前，看見路邊濃墨般的云杉林，路過一戶戶點著火把的大門，最終停在朋友家門口——也有迎客火把，火把在黑暗里燃出光明，噴出沖破冰天的暖意。

保羅家的聚會只有6人，女主愛娃覺得，6人以上沒法深談。而彼得家的聚會人聲鼎沸，這單身漢總要喊上20人上下，邀約時喜歡帶一句，再帶上新面孔。

新年派對里少不了音樂。主客能彈會唱。吃好甜點，圍坐爐邊彈唱了一陣后，新年鐘聲也快敲響了。大家穿戴嚴實，提上香檳，端著酒杯，急忙往院里去。若派對在城市公寓，主人一定算好時間，領著客人走到附近最好的觀察點，一座小土坡或是能看到大片天空之處。新年鐘聲剛停，情侶接吻祝福。接著便是朋友間的擁抱和祝愿。奧薩覺得在爐邊舒服，何必到外頭受凍。多數人覺得新年派對的重頭戲就是到室外去，去呼吸新年里最新鮮的空氣。一邊喝香檳，一邊看天上砰砰綻開的煙花。

有一年，在白湖，元旦早晨，奧斯卡第一個占據了廚房。前夜他非要彈唱瑞典語版的中國歌《東方紅》。此刻，他的臉漲紅，手忙腳亂地給四歲的女兒做煎餅。他妻子清早一踩油門，往幾公里外的大學忙論文去了，三十出頭，正雄心勃勃。早飯后，大家散步到冰凍的湖邊。女孩從奧斯卡懷里滑下，走向冰面，她尖叫著，笑著走著，摔倒，哇地哭了。奧斯卡把她抱起：“笑著走著，就摔了，就哭了，有些事就是這樣的啊，就是這樣的啊。”從湖邊走回彼得屋前，眾人鉆進各自的車，作鳥獸散。跨年夜有多讓人興奮，這一刻就有多讓人迷惘。像是宿醉，像是門口的火把滅了，像是蘇軾所言：杯盤狼藉——卻不是桌上的，而是心頭的。每個人自己所具有的，弱小也好、無力也罷，熱鬧的派對也無以消解。

20年后，奧斯卡為新能源汽車打工，冰上摔倒的女孩在讀大學。朋友們走著散著，愛娃不用擔心新年派對超過6人，往昔年輕的朋友們到了怕吵也怕累的年紀。去年，奧莎的丈夫讓砸在腳邊的炮仗驚得左耳失聰三日，突然的事故沖淡了派對的喜悅。

除了派對，瑞典有電視直播斯堪森露天民俗博物館跨年會的傳統。最重要的節目是鐘聲敲擊前，朗誦那首詩。1895年首次誦讀，延續至今的那首詩，大多以為是瑞典的，其實是丁尼生英文詩譯本。“敲”這字眼從頭貫穿到尾，詩歌祈愿新年前夜的鐘聲，敲走分隔心靈、階級與國度的壁壘，敲走戰爭，敲走怯懦、虛偽與傲慢，敲來永不動搖的正義，敲來注入大地的仁愛……

就文學性而言，我不認為這詩就有多好。它成為跨年經典，打動人的還是那些祈愿。就像人們看重元旦也是因為祈愿。不然元旦就是一天，從早晨到黑夜的一天而已。

如今，我對跨年派對談不上興奮。我喜歡每一個日子。創作也好，看劇也罷，都是樂事。我的新年希望往大里說，盼世界和平；往小里說，祝家人安穩。而我要以飽滿的精神踏實向前，因為我的研究和創作在為北歐和中國的文化交流出力，同時讓我看到文化瑰寶的光芒，這也是我的新年確幸。

原標題：《十日談·新年之約 | 王曄：北國跨年說確幸》

欄目編輯：華心怡 文字編輯：殷健靈 王瑜明 圖片來源：東方IC

來源：作者：王曄