有可能是2025年院線片里尺度最大的一部。
Sir說的不止是畫面上的奇觀。
更有結(jié)尾。
當主角不再執(zhí)著于程序正義,闖到惡人老巢大殺特殺后,居然神奇地全身而退,而不是用字幕交代他們的“自首”。
跨年檔最“瘋”的一部——
匿殺
![]()
導演柯汶利“殺”字宇宙(《誤殺》《默殺》)第三部,主演彭昱暢、張鈞甯、黃曉明、徐嬌,他們聯(lián)手貢獻出這部跨年檔的“未成年人謹慎觀看”。
僅僅是大尺度嗎?
當然不。
它的故事,發(fā)生在一座類似哥譚一樣的超現(xiàn)實城市里,但它的案情,又指向了最現(xiàn)實的痛苦。
那些在階層夾縫中,被壓垮的人們。
01
人與人的分野,從未像在都馬城里表現(xiàn)得這樣清晰。
從空中看去,它無比燦爛,流動的霓虹,狂歡的人群,娛樂的氛圍,政客的宣傳,奇妙的科技……
![]()
但,當鏡頭從空中落入地下時,那是個完全不同的世界——
昏沉、擁擠、油膩、讓人透不過氣來。
而政府,甚至還要針對這幫生存在陰暗中的底層人們,征收“通氣稅”。
![]()
是的,賽博朋克在都馬城不只是個形容詞,更是現(xiàn)實——
龐大到難以彌合的鴻溝,滋生罪惡的土壤。
而《匿殺》的故事就發(fā)生在這里。
影片起源于一起雨夜兇案。
貴婦塔勞拉(黃奕 飾),在自己的高層公寓中被害,身中數(shù)刀。
![]()
而她面對的,是一個戴著面具,身穿雨披的沉默殺手。
![]()
誰殺的?又為什么殺人?
警方一頭亂麻。
此時,假借警察姐姐方正楠(張鈞甯 飾)的名號,推理小天才方天陽(彭昱暢 飾)來到現(xiàn)場調(diào)查。
他轉(zhuǎn)瞬之間就意識到了不對勁——
死者的死狀,與多年前自己描摹下的漫畫內(nèi)容一模一樣。
![]()
這牽扯到了一樁十五年前的懸案——
少女曉笛,在行進的火車上遇害,死狀極為悲慘。
人們只知道她死了,卻從不知是誰動手。
除了方天陽。
案發(fā)當時,他陰差陽錯地躲在了車廂里,透過薄紗,他目睹了權(quán)貴們對曉笛作惡的全過程。
![]()
天生聰慧的他,用漫畫的方式,將這場兇案完完整整地速寫了下來,從兇手樣貌,到行兇手法,再到他們說的每一句話,曉笛的每一聲哀求與哭喊。
![]()
你大概猜到了。
被殺的塔勞拉,就是在火車上,對曉笛作惡的權(quán)貴之一。
表面上,她是深受信任的藝考老師,因此,身為藝考生的曉笛,才相信了她,進入了包廂里“試鏡”。
![]()
可實際上,她是協(xié)助權(quán)貴們侵害曉笛的幫兇,還在曉笛反抗時,連刺她數(shù)刀。
所以,她的結(jié)局,就是同態(tài)死于利刃之下。
而后,漫畫中記錄的另外兩個權(quán)貴,也接連暴亡。
拳館館主尚占(阿如那 飾),十五年前,崇尚暴力的他,用花瓶重創(chuàng)了曉笛。
十五年后,他被天降燈牌砸死。
![]()
商會會長通才(郝平 飾),十五年前點火燒傷了曉笛。
狡猾而老道的他,直接承認了自己就是當事人之一,但他卻否認殺死曉笛。
![]()
在警方的保護下,他用替身,躲過了集會上的引火復仇。
但,終究死在了烏鴉人的刀下。
一刀斃命,干凈利落。

至此,《匿殺》的劇情沖突,完成了第一層閉環(huán)。
這是個下位者,對上位者的私刑復仇故事。
塔勞拉是輸送的鏈條,尚占是暴力的化身,通才是無處不在的資本。
三者融為一體,將無力反抗的少男少女們,送向深淵。
![]()
受盡壓迫的底層人們,生活在潮濕的地下,忍受著苛捐雜稅,還要被上層權(quán)貴們拿來取樂。
于是,底層人們?nèi)虩o可忍,向“天上人”刺出了憤怒的一刀。
許多人在看過電影后,會對《匿殺》中幾近破格的大尺度感到震驚——
突如其來的死亡、毫不掩飾的傷口,最后十分鐘時的血肉橫飛。

然后高呼,這就是《匿殺》帶給觀眾們,最爽的視覺體驗。
但Sir覺得,這些肢體暴力,尸橫遍野,充其量只能算最表面的快感。
在匿名復仇下,它始終在說一件事——
當上位者不再講規(guī)則時,下位者也不必再客氣。
以牙還牙,以血還血,百倍奉還。
這才是《匿殺》真正的爽感來源。
揭露現(xiàn)實的黑暗,然后,殺破那些不公與屈辱。
罪惡從未被消弭,而它的解決,也從不靠什么原諒與背叛。
就像那些海報中,始終居于畫面中央的刀一樣。
那是私刑審判的武器,也是底層人們能握住的,唯一的倚仗。
02
面具
但《匿殺》想說的只是一個普通的復仇故事嗎?
當然不是。
它的野心,遠在復仇之外。
一個關鍵道具——
烏鴉面具。
片中戴烏鴉面具的不僅是底層復仇者,還有其他人。
![]()
很顯然,烏鴉面具在造型上,參考了17世紀世紀歐洲鼠疫(黑死病)復發(fā)流行時,照顧病患的醫(yī)生面罩。
![]()
這樣的設計過于詭異,過于去人性化,以至于當時的病人看到這樣的醫(yī)生,會覺得他更像一個怪物,而不是治病救人的凡人。
這也是影片設計烏鴉面具的特別之處——
模糊了救助者與處刑人的界限。
模糊了“好人”與“壞人”。
真實的立場“匿”于其后。
一個最有代表性的例子,就是黃曉明飾演的地下城領袖,都馬城議員蔡民安,在片中,他一直在隱匿自己真實的立場,所以你時刻可以見到他的兩極反轉(zhuǎn)。
![]()
如同尚占代表暴力、通才象征資本一樣。
蔡民安意味著政治。
這個角色的第一層,是正義化身。
他常年站在地下城居民這一邊,為他們的合法權(quán)益搖旗吶喊。
還是這座城市里,少見正直的警察,女主方正楠之所以想成為警察,就是因為多年前,還是警察的蔡民安救下了被卡車碾去了一只腿的方天陽。
看上去很美好?
然而,蔡民安的第二層,是癲狂的野心家。
他出身貧寒,卻不惜與通才沆瀣一氣,成為資本的幫兇。
![]()
因為他堅信,只要能站到都馬城的最頂點,那么到時候,他就有機會,實現(xiàn)他的正義。
而向上攀登的過程里,付出一點點“小代價”,是絕對值得的。
就像曉笛,還有這些年來遭受侵害的每一個無辜者,都是他向上的臺階。
![]()
所以,他是個無可救藥的黑警?
不,這還只是這個角色的第二層弧光。
蔡民安的第三層身份,是烏鴉人中的其中一個——
正是他,殺死了自以為逃出生天的通才。
這是他對通才的復仇,也是他的墮落——
一心以為權(quán)力就是正義的他,到頭來,也不過是真正大鱷眼中,不值一提的傀儡。
他投身于階層之上的人們,他們卻從未接納過他。
![]()
這是來自《匿殺》的一聲諷刺——
心存僥幸的投機者,只會成為真正上位者的木偶。
但影片用烏鴉面具,是在質(zhì)疑好與壞的邊界嗎?
那倒未必。
我們回到17世紀鼠疫流行的時間就會意識到,當初人們設計出這樣一個奇怪的面具,根本原因是對于那樣的環(huán)境的無力,所以寄希望于一些簡單粗暴的手段,試圖保護自己。
這樣的想法放到《匿殺》里,同樣成立。
當這個環(huán)境如此敗壞,作為無力的普通個體,又該如何反抗呢?
于是“烏鴉面具”不再是一個人。
而是一群人。
它可以是心懷正義,卻墜入深淵的蔡民安。
也可以是另一個代號——
“小梅”。
“小梅”,這是曉笛在“試鏡”時被安排的角色,也是利益鏈條上,無數(shù)受害者們共同的稱謂。
![]()
如果你遵守權(quán)貴們制定的規(guī)則,以個體的面目出現(xiàn),那么,你就是被壓迫的“小梅”。
但如果你是一群人,聯(lián)合起來復仇與反抗,你也可以是“烏鴉人”。
雖然在現(xiàn)實中,前者被美化成藝術,而后者被指控為罪惡。
但這本就是被污濁現(xiàn)實扭曲的一種互文。
所以說,烏鴉人究竟是具體的誰,從來不重要。
當你感覺到自己忍無可忍的時候,你自然會戴上烏鴉面具。
而對不公的反抗永不停息。
![]()
03
烏鴉
說到這里你可能也意識到了,相比于柯汶利“殺”宇宙的前兩部,這部《匿殺》在氣質(zhì)上出現(xiàn)了明顯的變化。
相比于影片尺度加碼,這樣的變化可能是更讓人欣喜的地方。
它一掃了前作“憋屈”的局面。
一個最明顯的體現(xiàn)——
意象。
眾所周知,在“殺”宇宙中,意象與隱喻,占據(jù)了很重要的一個部分。
《誤殺》中,最重要的動物意象是溫順的羊群。
![]()
指代的是烏合之眾。
他們始終在期待著新的牧羊人出現(xiàn),去引領他們。
直到最后,才掀起一場暴動。

而《默殺》呢,是鴿子。
![]()
它意味著愛與和平,意味著值得被保護和珍視的東西,但同時,它也是被人們損毀、遺忘的冤魂。
更大的共同點在于——
它們都是被動的,等待著外力帶來轉(zhuǎn)變。
然而,《匿殺》里的烏鴉卻不一樣。
它始終是主動的。
這里說的不是烏鴉面具,而是烏鴉本身。
就像電影開頭第一幕,一只翱翔的烏鴉,帶著我們來到都馬市,飛進昏黃的地下城。
將烏鴉趕走的尚占,立刻就遭遇了廣告牌的制裁。
![]()
當蔡民安負隅頑抗時,也有一只烏鴉,飛到他的臉上。
這代表了柯汶利在“殺”宇宙內(nèi)核表達上的層層升級——
不再等待,不再希求,而是直接去做,去成為飛翔的鳥,去刺穿不應存在的黑暗。
男主方天陽,十五年前,幼小的他只能依靠漫畫記錄下眼前的罪惡。
![]()
十五年后,他不再沉默,跳上火車,成為了拯救眾人的英雄。
這是他的救贖。
而始終追尋正義的方正楠,也在最后十分鐘,以最極端,最狂暴的方式,清算了代表著腐朽的階層秩序的真權(quán)貴們。
當那黑暗的地方終于被解放,方正楠背后騰飛的,依然是那一群烏鴉。
所以,動物意象從未如此清晰地在“殺”宇宙中被傳遞——
原來我們不是溫順到不知道方向,只是缺少一個足夠憤怒的契機。
寫到這里,Sir又想起來,在《誤殺》中,李維杰曾引用那句《肖申克的救贖》中的臺詞——
“有些鳥,是關不住的。”
關鍵,是關不住嗎?
不。
是“鳥”。
只有變成鳥,我們才能飛出禁錮的高墻。
而這次,這只鳥的模樣,是不斷向前的烏鴉。
![]()
歸根結(jié)底。
當我們談論《匿殺》,乃至整個“殺”宇宙時。
我們當然可以記住它的大尺度,主角殺盡一切不公的解氣爽感。
甚至于,是電影中那些被系緊又解開的蝴蝶結(jié)。
![]()
那意味著被侵害的純潔,與虛偽的枷鎖。
但,更應該被傳達的,是勇氣。
不再沉默的勇氣。
對抗不公的勇氣。
守護心中正義的勇氣。
只有這樣,我們才能夠在這個滿是謊言與灰暗的世界里。
繼續(xù)努力地,自由地活下去。
如同那些不會停止飛行的烏鴉。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.