四川
2019年，網上出了個驚天大瓜，那個潛伏許久的境外特務，竟然栽在了一句順口溜上。
當網友拋出“宮廷玉液酒”這五個字，對方支支吾吾答不上來“一百八一杯”時，身份瞬間暴露。
這事兒在熱搜上掛了好幾天，把大伙兒都逗樂了，可笑著笑著，眼眶就濕了。
這就叫國民記憶，這叫刻進骨子里的DNA。
能有這般排面的，全中國也就只有那位被咱們喊了半輩子“趙媽”的老太太——趙麗蓉。
很多人對趙麗蓉的印象，都停留在春晚那個精神抖擻、帶著唐山口音說英語的老太太身上。
覺得她是天生的樂天派，是那個年代的“開心果”。
但如果我告訴你，她在臺上笑得沒心沒肺，其實五臟六腑都在流血，你信嗎？
剝開那層喜劇的外殼，趙麗蓉這輩子，簡直就是被命運按在地上反復摩擦的“苦情戲”。
她在舞臺上逗笑了全中國，老天爺卻在背后捅了她無數刀。
咱們把時間軸拉回到上世紀50年代。
那時候的趙麗蓉，可不是演小品的老太太，而是評劇舞臺上的“頂流”。
雖然大字不識幾個，屬于典型的“戲班子苦出身”，但架不住人家祖師爺賞飯吃，臺風穩得一匹。
也就是在這個時候，她遇到了那個改變她一生命運的男人——盛強。
這人可不簡單，出身書香門第，是那個年代鳳毛麟角的大學生。
這樁婚事，在當時看來簡直就是“火星撞地球”。
一個是滿腹經綸的知識分子，一個是只會唱戲的大老粗，這差距比現在的異國戀還大。
趙麗蓉的親媽第一個跳出來反對，覺得門不當戶不對，閨女嫁過去肯定受氣。
可趙麗蓉這人，看著隨和，骨子里卻有一股子犟勁兒。
她認準了盛強的才華和人品，哪怕頂著世俗的白眼，也鐵了心要嫁。
那幾年，確實是她這輩子最甜的日子，盛強教她識字，給她講道理，兩人好得跟一個人似的。
可惜啊，好物不堅牢，彩云易散琉璃脆。
就在趙麗蓉懷著二胎，滿心歡喜憧憬未來的時候，天塌了。
盛強在勞動改造期間突然離世，連句遺言都沒留下。
那時候通訊落后，趙麗蓉甚至都沒能見上丈夫最后一面。
這一年，她才32歲。
肚子里懷著一個，手里牽著一個，孤兒寡母，這日子怎么過？
換做一般人，估計早就崩潰了，可趙麗蓉把牙咬碎了往肚子里咽，硬是挺直了腰桿重新登臺唱戲。
生活就像個拙劣的編劇，專門挑老實人欺負。
接下來的劇情，更是讓人大跌眼鏡。
盛強去世后，他的親弟弟盛弘看著嫂子帶著兩個孩子實在太苦，經常過來幫襯。
一來二去，這叔嫂之間就產生了感情。
盛弘是個實在人，他跟趙麗蓉攤牌：嫁給我，孩子不用改姓，還是盛家的骨肉，我親哥的孩子我肯定視如己出。
這事兒放在今天，叫重組家庭，叫肥水不流外人田。
但在那個封建思想還未完全退散的年代，這簡直就是大逆不道，是要被戳脊梁骨的。
趙麗蓉的親二哥直接炸了廟，指著鼻子罵妹妹“不知羞恥”，甚至放出了狠話：“你要是敢嫁給小叔子，這輩子就別認我這個哥！”
一邊是親手足的斷絕關系，一邊是兩個孩子需要完整的家，趙麗蓉再一次選擇了“活下去”。
為了給孩子一個完整的家，她把名聲扔進了碎紙機。
她嫁給了盛弘，也真的失去了二哥。
兩家雖然住得不遠，但直到二哥去世，兄妹倆都沒再說上一句話。
這份決絕背后的心酸，估計只有半夜里趙麗蓉自己知道。
重組家庭后，日子剛有點起色，命運的“連環掌”又來了。
趙麗蓉為盛弘生下了一個女兒，本以為是貼心小棉襖，結果卻是個先天性腦癱患兒。
那個年代沒有現在這么好的醫療條件，趙麗蓉一邊在這個舞臺上逗得觀眾捧腹大笑，下了臺就要匆匆趕回家給癱瘓在床的女兒喂飯、擦洗。
她像護著眼珠子一樣護著這個孩子，整整七年，衣不解帶。
光是給孩子治病，就把家里掏空了，甚至欠了一屁股債。
我查了一下資料，那段時間趙麗蓉接活兒接到手軟，只要給錢就演，根本不敢停下來。
可即便傾盡所有，女兒還是在7歲那年夭折了。
緊接著，還沒等她從喪女之痛中緩過來，第二任丈夫盛弘也因心臟病突發去世。
兩任丈夫，一個女兒，親哥哥斷絕關系。
趙麗蓉這大半輩子，簡直就是在送別親人的淚水中泡過來的。
到了晚年，她終于憑借春晚小品紅遍大江南北，成了所有人的“趙媽”。
大家都以為她苦盡甘來，可以安享晚年了。
可誰又能想到，那個在舞臺上寫下“貨真價實”四個大字、打著并不標準的太極拳的老太太，其實早己是肺癌晚期？
那是1996年的春晚《打工奇遇》，這絕對是趙麗蓉藝術生涯的天花板。
觀眾們驚嘆于她懸腕提筆、一氣呵成的書法展示，卻極少有人知道，為了這幾個字，不識字的她把宣紙堆成了山，像畫畫一樣死記硬背每一個筆畫的走勢。
而在排練期間，她的腿腫得像饅頭一樣，每次下跪都要忍受鉆心的劇痛。
甚至在演出后臺，她都在咳血。
工作人員勸她別上了，她擺擺手，吃了把止痛藥就上臺了。
只要燈光一亮，她就是那個精神矍鑠、幽默風趣的老太太，沒讓全國觀眾看出一絲破綻。
那一跪，跪出了藝術家的風骨；那一笑，笑出了中國人的韌性。
現在回過頭來看2019年那個抓間諜的段子，為什么“宮廷玉液酒”能成為識別國人的暗號？
不僅僅是因為小品流傳度廣，更是因為趙麗蓉把那個時代的喜怒哀樂，用一種最接地氣、最真誠的方式刻畫了出來。
她不是在演戲，她是在演自己這操蛋的一生。
2000年7月17日清晨，趙麗蓉走了，享年72歲，走的時候身上穿著她最喜歡的那件白紡綢上衣，很體面。
參考資料：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
