新書推薦 | 《讀書，在農(nóng)展館南里10號》：書籍傳承文明，文學(xué)照亮人生

關(guān)注作家出版社

發(fā)現(xiàn)更多文學(xué)好書

★ 書籍傳承文明，文學(xué)照亮人生。

★ 這是一部致敬之作，致敬作者，致敬編者，致敬讀者，致敬以書為業(yè)、與書為伴的歲月。

《讀書，在農(nóng)展館南里10號》

陳艷敏 著

作家出版社

致敬作者，致敬編者，致敬讀者，致敬以書為業(yè)、與書為伴的歲月。

新書介紹

作家出版社作為具有72年歷史的國家級文學(xué)出版社，依托深厚的文化積淀和繼往開來的創(chuàng)新意識，在團(tuán)結(jié)廣大優(yōu)秀新老作家基礎(chǔ)上，出版了一系列廣受歡迎的經(jīng)典著作，在中國文學(xué)發(fā)展史上具有不容忽視的重要地位。本書從讀者和出版從業(yè)者的視角，聚焦作家出版社出版的文學(xué)佳作，通過對馮驥才、鮑爾吉·原野、特·官布扎布、錢理群、董橋、安妮寶貝、虹影、劉索拉、黃永玉、顧城、王計兵、鄭小瓊、遠(yuǎn)心、徐南鵬、阿爾蒂爾·蘭波、阿萊杭德娜·皮扎尼克、石川啄木等中外知名作家和文學(xué)新秀散文、詩歌經(jīng)典的深入解讀與賞析，從文化、藝術(shù)、生活等多側(cè)面、多角度展示書籍所承載的豐富的文化內(nèi)涵和精神力量，推介作家社優(yōu)秀作家作品，感受閱讀之樂，傳播人文、文學(xué)之美。

作者介紹/陳艷敏

中國作家協(xié)會會員、中國散文學(xué)會會員、北京作家協(xié)會會員，編審。著有散文集“書之愛”叢書、“書文化”叢書、“漫漫經(jīng)典情”叢書、“悅讀”文叢、“箋邊瑣記”叢書、《紫竹筆記：我的園子，我的花》《破格：大師的成長之路》《讀懂美國：行走在現(xiàn)實與書本之間》等22種。國畫作品入選“首屆中國作家書畫展”“當(dāng)代五十位中青年作家書畫展”“中央國家機(jī)關(guān)‘清風(fēng)’主題書畫扇面展”等。

文章試讀

平易中，有大風(fēng)景

——讀馮驥才《書房一世界》

無論風(fēng)云如何變幻，書房大概是一個作家安頓心靈、最為愜意的所在了吧？正如馮驥才先生在他的《書房一世界》中所說，深陷文化搶救事業(yè)之中的他，鎮(zhèn)日離家在外，身在田野，每每回到家中，進(jìn)得書房，便如野鳥回巢，無限溫馨。書房是他最感放松、最接近天性自然的地方，由此生發(fā)的文字便也帶著天然的松弛與自在，伴著窗前的一抹夕陽，緩緩地舒展開來。

馮驥才是一個重情重義之人。無論是他的《感傷故事》《馮驥才的天津》，還是他的《俗世奇人》，都透著濃重的情義和深厚的悲憫——那是一個作家，確切地說是一個好作家必不可少的品質(zhì)，亦是其天性本質(zhì)的自然流露。《書房一世界》亦復(fù)如此。雖然只是一室的器物擺件，案頭清供，但卻濃縮了作家無邊的情義和情懷，如編者在腰封所題，那是“一個一己的世界，又是一個放得下整個世界的世界”。

“許多在別人眼里稀奇古怪的東西，再普通不過的東西——只要它們被我放在書房里，一定有特別的緣由。它們可能是一個不能忘卻的紀(jì)念，或許是人生中一些必須永遠(yuǎn)留住的收獲。”馮驥才先生如是說。而那些被他珍愛的物件，常常是機(jī)緣巧合下朋友送的一對鎮(zhèn)尺，偶遇的場合陌生人贈的一支鋼筆，無以相贈之時大山里的挑山工贈予他的一根扁擔(dān)，看似簡單平常，于他卻都飽含了情義，有著特別的意義。被他放進(jìn)書房的泰山挑山工的扁擔(dān)，曾使他看到一個人窮困所迫下的勞苦選擇，亦給他帶來深深的感動：“他知我為他們寫過《挑山工》一文，一個謝字沒說，卻把他用了一生的扁擔(dān)贈給了我。我接過扁擔(dān)時渾身發(fā)燙，不知該說什么，我知道此物相贈的分量。挑山扁擔(dān)，情重于山。”而此時的我，也已看得熱淚盈眶

他在書房里“供奉”的，還有一杯取自老家寧波慈城的泥土。原本是兩杯，一杯被他擺在了父親的骨灰盒邊，另一杯被他恭敬地擺在了書架上，“我的生命來自這泥土，有它，我心靈的根須便有了著落”。他是一個念情念舊的人，自書的福字，穿越了歲月的老照片，孩提時代的圖畫書、小人書，乃至閑章、花箋，都被他以自己的“邏輯”收藏著，特別的物品，寄托著別樣的情懷。他說：“人不能陷在昨天里，又不能忘卻昨天。”追憶往昔，或更能辨清來路。正如經(jīng)典總能穿越時空，對于老物件、舊人情，馮驥才先生說：“真正有魅力的東西，不是時間愈長愈淡，而是愈久愈深。”

他書房里的每一個物件都有故事，都有感情。“煙斗放了四十年。它與我吸煙有關(guān)，與我的小說有關(guān)。”他的第一篇短篇小說《雕花煙斗》英文版被一個意大利讀者讀到，這位深受感動的讀者托人輾轉(zhuǎn)贈給他這個木刻的煙斗，多少年過去，他將它擺在書房里，成為了一件小小的紀(jì)念品。一個普通的硬木樹樁，在他的書桌上一擺也已二十年，“個中理由，還是為了一種紀(jì)念”。三十年前的一位英國詩人，在散步時隨手從地上拾起一片葉子并寫下“秋天的禮物”送他，讓他感到“物本無情，情在人心”。執(zhí)著的朋友知道他的所好，年復(fù)一年給他送來的老皇歷他也珍藏著，并在自己的文章里念叨：“能告訴我他為什么這么做嗎？能知道這樣的年歷掛在房中會是什么感覺嗎？”他領(lǐng)略了這情義，他的文字里便飽含了情義。連樓頂書房的陽臺上無意長出的一棵小樹，作為獨特的“遇見”，他都記在他的書本里，訴說相遇之歡喜，生命之偶然。

他的書桌上還有三把拆信刀，在書信往來的歲月里，曾幫助他拆開了成千上萬的讀者來信。其中的一把意味深長，那是他在索姆河戰(zhàn)場遺址博物館的紀(jì)念品店里買回的，是一戰(zhàn)硝煙彌漫的戰(zhàn)場上一位士兵留下的，子彈做的刀柄上插著銅片的刀面，上刻一雙花朵，“顯然這是一個心靈手巧的士兵在戰(zhàn)爭的空閑里自制的，用來裁開家信。它流露著這位不知名也不知國度的士兵對家人、對生活、對和平的期待。在那‘烽火連三月，家書抵萬金’的年代，這小小的拆信刀傳遞出那場戰(zhàn)爭的惡魘籠罩中人性的渴望。這小刀感動了我，我把它買下，帶了回來放在我書桌上”。他被感動的同時，我也被感動了，霎時我想起了加拿大十元紙鈔上的罌粟花和佛蘭德斯戰(zhàn)場上軍醫(yī)John McCrae留下的感嘆命運、祈求和平的詩歌……

具有相同意味的，還有汶川地震時馮驥才先生從北川中學(xué)的廢墟中撿回的一本《生物學(xué)》課本，“我撿起一本課本，封面和內(nèi)頁皆已砸爛，這孩子呢？”待翻開來，那是一本人教版八年級的《生物學(xué)》課本，課本內(nèi)的文字下畫著線，扉頁的左下方寫著孩子的簽名……至此我已是不忍卒讀了。懷著同樣的沉重，馮驥才先生將它默默地收了起來，帶回了書房，“為了記住這孩子，也為了可以永遠(yuǎn)觸摸到此時的沉痛與悲哀”。

新書推薦 | 《太行山斷裂》：作家趙瑜非虛構(gòu)中短篇作品選；一部中國社會改革進(jìn)程的真實記錄

★ 作家趙瑜創(chuàng)作40余年非虛構(gòu)中短篇作品精選。

★ 一部中國社會改革進(jìn)程的真實記錄。

★ 獨立調(diào)查、堅持真相的文學(xué)實踐讀本。

《太行山斷裂》

趙 瑜 著

作家出版社

一部中國社會改革進(jìn)程的真實記錄。

新書介紹

本書精選作家趙瑜40年創(chuàng)作生涯中深具代表性的非虛構(gòu)中短篇作品10篇，涵蓋社會觀察、現(xiàn)實拷問、人物紀(jì)實與文化反思等多個維度，全面呈現(xiàn)其思想鋒芒與文學(xué)力量的精粹。

從早期震動文壇的《中國的要害》，到《強(qiáng)國夢》中對中國體育制度改革的急切呼吁；從《第二國策》里以田野調(diào)查式的筆法反映環(huán)保問題，到《長城小張》通過平凡人生故事折射社會變革歷程——這些篇目不僅展現(xiàn)了趙瑜作為“時代在場者”的敏銳洞察，也體現(xiàn)了他在非虛構(gòu)敘事文體上的持續(xù)探索。

作為中國報告文學(xué)從上世紀(jì)80年代至今發(fā)展脈絡(luò)的重要見證者與推動者，趙瑜的作品既是一部部社會檔案，也是一次次良知的發(fā)聲。這本作品集不僅是對其創(chuàng)作版圖的精準(zhǔn)縮寫，更為當(dāng)代讀者提供了一條通往真實、理解復(fù)雜的文學(xué)路徑。

作者介紹/趙 瑜

當(dāng)代紀(jì)實文學(xué)代表作家之一，原中國報告文學(xué)學(xué)會副會長、山西省作家協(xié)會副主席。著有《中國的要害》《強(qiáng)國夢》《兵敗漢城》《馬家軍調(diào)查》《太行山斷裂》《王家?guī)X的訴說》《尋找巴金的黛莉》《白居易傳》等中長篇作品 30 余部。曾獲三屆趙樹理文學(xué)獎、三屆徐遲報告文學(xué)獎、三屆中國作家獎，《革命百里洲》獲第三屆魯迅文學(xué)獎。2014年獲約旦王國耶路撒冷文學(xué)獎。現(xiàn)任山西省報告文學(xué)學(xué)會會長。

文章試讀

成筐的難題

我們準(zhǔn)備自行車遠(yuǎn)征去。

要把一個斑駁陸離的空想變成一個徹頭徹尾的現(xiàn)實，頗有難度。這中間有多少繁復(fù)龐雜的瑣事？然而我們必須去做。先驅(qū)者的經(jīng)驗證明，冒險絕不是蠻干，你必須相當(dāng)精細(xì)地去完成各項準(zhǔn)備工作。雖然說騎著自行車遠(yuǎn)征要比起其他許多冒險運動相對安全些，但在準(zhǔn)備時卻半點兒不省力氣，我的體會是四個字：苦難深重。

首先，我們的遠(yuǎn)征宣傳幾近異端邪說。中國社會千百年來中庸平和好靜不好動，你們這幫年輕人偏要騎車去周游四方，不是瘋子傻子也是吃得太飽。觀念上的差異很可怕，這是完成遠(yuǎn)征籌備工作的第一大困難。

另外一個操作中的大困難是體制問題。我在過去的作品中說過，中國體育體制里邊沒有民間體育運動俱樂部，整個中國體育的鏈條上缺少把老百姓組織起來有利于我們開展業(yè)余運動這個環(huán)節(jié)，于是，你們想干什么或不想干什么，全隨你們自力更生的便，要準(zhǔn)備自行車遠(yuǎn)征嗎？那你們自管去準(zhǔn)備好了。

在召集弟兄們正式開會之前，我的腦子里首先要考慮幾項具體問題。第一大問題是經(jīng)費。我的助手、后勤組長李曉祥提供了一個完整的預(yù)算：造價5萬元，甚至6萬元，然后這位身高1.84米、曾經(jīng)扮演過青年毛澤東的彪形大漢給我列舉了幾大塊用項，表面看都是必不可少的，例如要有一臺生活用的工具汽車，拉東西。這是因為這次遠(yuǎn)征我們?nèi)渴褂酶傎愑玫呐苘嚕畮滋柸说男欣钜约芭浼膬簲R？用汽車就要燒汽油。再比如攝影方面，這個時代的年輕人早就不滿足死巴巴的照片了，要活人兒，那就要除照相機(jī)以外，另想辦法搞一臺中小型攝像機(jī)，然后一人留一條編好的錄像片子做終生留念，沒事兒時就看著玩，對小妞吹一段形象的牛皮。這兩大項最低預(yù)算2萬元。還有運動衣類，騎行用的以及平時用的，要洋貨名牌最次是假洋貨假名牌，十幾個人也要開掉小1萬。這還不包括路途當(dāng)中的費用。我指責(zé)李曉祥整個一個貪大求洋，不切實際，我說：“這個預(yù)算恐怕實現(xiàn)不了。這么著，按3萬去干，一切從簡，到時候只要有大致上2萬塊錢，夠咱們路上吃喝就成。”這2萬塊從哪兒來？只能從企事業(yè)家的兜兒里來。我扳著指頭算了一下，在太行山區(qū)，我相識的社會主義及非社會主義企業(yè)家雖然不少，但是真正舍得出血的，認(rèn)我做朋友的，卻不是很多，比較有把握的大概有十來位，如果實現(xiàn)了每位平均贊助2000塊，也就基本達(dá)到目的了。最后如果實在不夠，唯一的辦法就是弟兄們自己掏腰包，咬咬牙出個三百五百，補(bǔ)一下。這點兒錢對于我個人倒沒有什么，不過要是放在發(fā)不了猛財?shù)倪@幫遠(yuǎn)征隊員身上，也畢竟是一沓子。我們國家的體育現(xiàn)狀是，想干體育的青年人沒有錢，而富翁又不大喜歡干體育。

要解決的第二大問題是：怎樣才能使這十幾位狂熱的體育愛好者比較順利地脫離工作崗位，怎樣使他們各自的上司基本上（只是基本上）同意他們參加遠(yuǎn)征隊？古語說，名不正則言不順，怎樣才能名正言順地溜出來？在預(yù)計要參加遠(yuǎn)征的隊員中，有一半是跟著我把遠(yuǎn)征嚷嚷了好幾年的：“老趙老趙，過兩年咱們想跑都跑不動啦！”而今年，1990年夏季，果真到了實現(xiàn)理想的時候，他們卻被自己的工作纏繞著。總不能說為了這遠(yuǎn)征干脆拍屁股就走，三個月以后你回單位怎么交代？這一點對于我倒也不成問題，我是從事專業(yè)創(chuàng)作的，遠(yuǎn)征和我體驗生活不矛盾，在時間上唯有我很充裕、很自由。可是弟兄們怎么辦？我必須替他們想個稀罕招兒。

第三大問題是關(guān)于遠(yuǎn)征本身的。在預(yù)計的參加者當(dāng)中，除了我和范建義真正吃過自行車飯，參加過正規(guī)的訓(xùn)練，剩下的十幾個人全部沒有干過自行車。雖然說這幫人統(tǒng)統(tǒng)具有良好的體育素質(zhì)，但是高速運行當(dāng)中的自行車隊是必須經(jīng)過整體訓(xùn)練的，否則你連最一般的編隊都不懂，不會領(lǐng)騎，不會跟車，不會配合，只知道個栽頭傻騎，在漫漫的公路線上放了羊，那就不能保證最起碼的安全，更別提速度了。按照我們的經(jīng)費預(yù)算和總里程，大家每天平均要騎行一百公里的樣子，不經(jīng)過訓(xùn)練行嗎？每一項體育運動都有它獨特內(nèi)容和規(guī)律，騎自行車不同于踢足球，不同于游泳，更不是在田徑場上的角逐或籃球場上的爭搶，這玩意兒鬧不好就要出大亂子。在我們整個遠(yuǎn)征的過程中，根本不可能公路戒嚴(yán)或者維持秩序，如今的公路上人來車往，擁擠不堪，是相當(dāng)危險的，不是被他人撞傷，就是撞傷他人，輕則流血骨折，重則死于非命，馬上就會派生出一系列影響遠(yuǎn)征甚至導(dǎo)致遠(yuǎn)征半途而廢的頭疼事。你就是撞傷一條狗也甭想跑了。那么，出發(fā)前的集訓(xùn)就是必不可少的重要一環(huán)，從某種意義上說，比遠(yuǎn)征的過程還重要。我們這點兒非常有限的銀子，實在架不住傷痛的折騰，再說，不經(jīng)過一段時間的艱苦訓(xùn)練，大家的體力也上不去，一天一百公里，絕非想象的那么容易，人又不是牲口，偶然干一天可以，連續(xù)若干天呢？連續(xù)幾周呢？不把人累趴下才怪。全軍將士在路上趴那兒一天，就要消耗一天的經(jīng)費，這是最大的傻瓜也明白的事兒。另外，作為一個體育運動集體，必須通過集訓(xùn)來協(xié)調(diào)各部門的動作，加強(qiáng)整體作戰(zhàn)絕處逢生的能力。為防止意外事件的發(fā)生，我們必須建立健全鐵桶一般嚴(yán)明的紀(jì)律，任何人不得違反，盡管在我們集中之前完全是散兵游勇一盤散沙，就像過去的窮孩子找不到紅軍。

除了以上的經(jīng)費、人員、集訓(xùn)這三大問題之外，我還必須考慮另外一些問題，這里頭有出發(fā)前的，也有出發(fā)后的，但是必須全部解決在出發(fā)以前：一是最后確定切實可行的遠(yuǎn)征路線和總里程，這一點當(dāng)然要依照最終的經(jīng)費數(shù)字而定，不過，總的里程一旦確定，才能給我們?nèi)ゼY跑經(jīng)費提供一個較精確的最低指數(shù)，究竟多少錢即可以出門去瘋這一趟；二是器材明顯不足，我們至少需要一臺中小型汽車做服務(wù)用，同時需要一臺三輪摩托車開道。特別重要的是車載電臺和對講機(jī)，即現(xiàn)代化的通信設(shè)備，有它和沒它那是大不一樣。必不可少的東西還有同類型的自行車配件，如車胎、前叉、輻條等等，還要有一定數(shù)量做備用……我們簡直一無所有。眼下的唯一好處是遠(yuǎn)征隊員們?nèi)烤邆渥约旱呐苘嚕故×艘淮蠊P開支。另外還有前面提到的錄像設(shè)備及照相機(jī)。照相機(jī)好辦，攝像機(jī)上哪兒去搞？此外我還考慮到，為安全保衛(wèi)計，是不是可以選一名公安哥們兒參加？萬一同各地方發(fā)生沖突怎么辦？老百姓認(rèn)警服可不大認(rèn)咱這身兒運動衣。這年頭，偷東西、搶東西實在平常得很。最后一個問題是：野宿野炊呢，還是住旅館吃飯店？各有所長各有所短，野宿野炊是省錢但費事兒，還必須借帳篷，住旅館吃飯店是省點事兒，但花錢多。不過，野宿野炊的方式很迷人，浪漫得很，假如再有兩名女選手參加就更有味兒了。

這一系列的難題——連讀者聽著都煩了——都必須周密地考慮到，盡快地去解決，不得有半點兒含糊。對了，遠(yuǎn)征一次好不容易，小型的紀(jì)念品要搞好，比如小隊旗，還有紀(jì)念冊。唉，什么都不缺，就是他媽的缺錢！

中國人民大學(xué)的講師尚曉原做過一項有意義的調(diào)查，她讓市民在講求實際、保守、順從、冒險敢為等十個表述詞當(dāng)中，挑選最能“表現(xiàn)中國人性格”的詞，其結(jié)果委實可悲，在“冒險敢為”一欄中表示同意者是最少的，僅為2.7%。換言之，在一百個中國同胞中，理解或者愿意去冒險者，不過兩三個人。那么我們進(jìn)一步推論，愿意騎著自行車在得不到一點兒實惠的情況下跟著一群半瘋子去冒險游歷的人，恐怕就更少得可憐。同胞們對于整體國民性格的認(rèn)識，基本上不具備批判意識，當(dāng)然更談不上借助體育運動去改造什么國民性格了。在對天津市二百戶市民的調(diào)查中，有80.6%的人完全同意和比較同意“知足者常樂”這句中國的老話。這句話道出了絕大多數(shù)中國人的心態(tài)，它是同胞們千百年來人生哲學(xué)的精辟表達(dá)，它是農(nóng)耕文化的產(chǎn)物，它是本民族世世代代心血、智慧、經(jīng)驗的結(jié)晶，更是中國人在艱苦的生存環(huán)境下賴以保持心態(tài)平衡的絕妙工具。尚曉原女士還做了另一項有益的調(diào)查：請把您的特點告訴我們。結(jié)果，在“喜歡競爭”和“講究禮讓”這一對詞組中，傾向“喜歡競爭”的人只占18.30%；在“進(jìn)取性強(qiáng)”和“安分守己”這一對詞組中，后者也占了絕大多數(shù)。由此可見，守常心理也同知足常樂一樣地源遠(yuǎn)流長根深蒂固，同樣是一種典型的封閉社會中產(chǎn)生的文化心態(tài)。“父母在，不遠(yuǎn)游”啊，遠(yuǎn)征當(dāng)然就更不行。我們的祖先世世代代廝守著一片土地，生于斯，長于斯，葬于斯，天天見日出日落，年年看春去秋來，人們多么習(xí)慣于一種沒有變化的生活！人們只愿意去做確實可行的、深有把握的事情。如果把原有的生活方式稍作變動，那變動往往就要同災(zāi)禍一塊兒降臨啦！

同樣，遠(yuǎn)征隊員也處在同一個國家和社會里，我們不可避免地也會在心靈深處留下民族性格的烙印。在與各種困難做斗爭的同時，每一個即將遠(yuǎn)征的弟兄也在同自己的魂魄做著斗爭，這又是除了無數(shù)個明顯實際的問題之外，又客觀上存在于暗僻處的心理問題。斗爭的勝利當(dāng)然是靠著我們充分的理性，還有那時對體育運動無條件的摯愛。我們漸漸地明白，遠(yuǎn)征，絕不僅僅是體育愛好者美妙的宣泄，它的意義似乎還在于別的什么，我們分明在尋找什么……

確定方位和路線

話說就要召開首次遠(yuǎn)征籌備會議了，我們把基地設(shè)在山西省長治市，這里是我和大部分遠(yuǎn)征成員多年來生活和成長的地方，雖然我已于1989年4月調(diào)到太原工作，但是我的家還沒有搬走，長治市和晉城市以及周圍十幾個縣，是我平生最熟悉的地方，我們把基地設(shè)在這里，對于遠(yuǎn)征的籌備好處甚多，人熟是個寶，我們熟悉這里的山山水水父老鄉(xiāng)親，當(dāng)然人們也熟悉我包括我以往自命不凡的文學(xué)作品，甚至我的性格特別是我的缺點毛病，人們也清楚明白，如果不是因為還有太原和大同的朋友加入遠(yuǎn)征，我們完全可以把名稱定為“長治青年自行車遠(yuǎn)征隊”，而不是現(xiàn)在的“山西青年自行車遠(yuǎn)征團(tuán)”。

總部就設(shè)在長治我家里，電話號碼33541，服務(wù)人員首推我媳婦袁氏和六歲的女兒趙小雅，早在十多年前，我效力于晉東南自行車隊的時候，袁氏（當(dāng)時是我對象）就在中秋節(jié)為我和范建義等隊友們奉獻(xiàn)過飽浸愛汁的月餅，因而她對于我們今日的舉動并不覺得奇怪。1982年全區(qū)舉行男子公路自行車賽，我首先到達(dá)終點，第一個鼓掌歡迎我的也是她，告別體壇以后，我曾建議在布置新居時把一輛跑車掛在小小斗室的正中墻上，她也不曾表示異議，只是笑笑說：“你愿意掛你就掛，實在是破舊了點兒。”后來由于房間過于狹窄，墻壁要讓位于書籍及其他，我才打消了這個怪念頭。假如她當(dāng)時反對我掛，那我倒來勁兒了：會客室掛不下，掛到臥室也行嘛！現(xiàn)在看來，我們這個狹小的家里，包括房門內(nèi)外，到處張貼著體育運動圖片，可謂見縫插針，名將林立，雄姿勃發(fā)，催人奮進(jìn)，就跟一家體工隊的辦公室似的，當(dāng)作遠(yuǎn)征團(tuán)的總部是再合適不過了。樓下院子，是隊員們每日下午集中、整車、換衣服準(zhǔn)備出發(fā)的地方，我的地下室里，堆滿了獵包、漁具以及摩托車和自行車的破舊零件，還有多種多樣的工具，這些東西散發(fā)出一股香噴噴的黃油氣味兒，和那布袋里的大米白面摻和在一起，美不勝收。女兒趙小雅跑前跑后，很有眼色地給叔叔們傳遞著修車工具，也時而快速地蹬起她那兩輪兒童車，或疾速，或急轉(zhuǎn)掉頭，她五歲時就能熟練地騎大人們的自行車了。而我就是在這樣的環(huán)境和濃郁的體育氛圍中，寫出《強(qiáng)國夢》的。

當(dāng)前的首要任務(wù)是，我們這次自發(fā)組織的民間體育活動，怎樣才能最大限度地獲得社會各界的支持？又怎樣建立健全集資的有關(guān)手續(xù)，使人家愿意掏腰包且沒有什么后顧之憂？這是一項很復(fù)雜的具體工作，必須有較合理的文字東西才行，在中國，你想干點兒什么事兒，是很需要開動腦筋的，特別要學(xué)會借助于整個時勢，還有國情和省情。

一連好幾個夜晚，我把這事兒琢磨來琢磨去，構(gòu)思成熟以后，又形成了文字稿，只等弟兄們開會討論了，要召開首次會議，務(wù)求完全成功，不能拖泥帶水，不能開成一次泄氣的會、掃興的會。

各種因素都想到之后，我告訴李曉祥：“通知人，通知全體長治隊員，正式開會。會議之后，把議定的事情詳細(xì)電告太原和大同，以便同步籌備。”

李曉祥，天津人，特別忠厚隨和，大伙兒叫他祥子或者祥哥。他比我還大兩歲，卻是格外謙虛，早在1984年，山西電視臺拍攝我的劇本《山里人》，他就鞍前馬后跟我跑，雖說在劇組是干燈光的，卻也為我在組里頂了大事。在長治他是個出了名的玩主兒，生得高大排場，招人喜歡，凡是玩樂的事兒，沒一樣少得了他。比如外地來了文藝演出團(tuán)體，省里來了影視劇組，全有他的樂兒，陪著吃飯，或者蹭個什么角色，因而在熟人圈兒里有個綽號叫“接待站”，全稱“外地赴潞演出文藝團(tuán)體接待站”，潞就是長治。不過我從不這樣叫他，他上過電影上過電視愛好文藝熟人多，應(yīng)當(dāng)理解他，要想出大名，他不接待誰接待？有趣兒的是他倒從不把演出或劇組的事兒掛在嘴上，最愛大砍神聊的話題就是妞兒，比如他一見你，劈頭就說：“哥們兒，我今兒遇了一個大洋妞兒，嘿，英格麗·褒曼！”我就說：“還是土妞兒實在！”他馬上操著少年時代的天津口音反駁：“土妞兒好嘛？就你媽媽愛吃韭菜餡餃子，熏人！”

1990年6月2日，這是一個值得紀(jì)念的日子。這天下午三時整，長治的全體遠(yuǎn)征團(tuán)員在我家召開了第一次遠(yuǎn)征會議。會議很正式、很嚴(yán)肅，也很成功。研究和議定了諸多事宜，初步確定的遠(yuǎn)征路線如下：長治—邯鄲—德州—滄州—天津—唐山—北戴河—山海關(guān)—興城—錦西—凌源—承德—北京—八達(dá)嶺—大同—五臺山—忻州—太原。

為什么最終選擇了這樣一條路線呢？這里頭自有一番道理。首先，作為太行山里長大的青年，最稀罕最難忘的是白浪滔天的大海。遠(yuǎn)征隊員當(dāng)中，劉小四、張中慶、王衛(wèi)星、董正等人，在1981年和1987年，曾經(jīng)兩次和我一道專程自費到青島、大連等地旅游，完全是奔大海而去的。那無邊無際的大海給我們留下了非常美好、非常難忘、非常舒暢的回憶。然而現(xiàn)在我們卻不能往青島那邊走，往那里走是山東半島，它有很長一截伸進(jìn)海中，我們勢必要走重復(fù)的回頭路，在遠(yuǎn)征來說，回頭路走多了很不合算。選擇現(xiàn)在的路線，可以下太行，走邯鄲，拐山東德州，從河北到天津，出唐山到昌黎，就是直撲大海了，然后沿著昌黎的黃金海岸，可到北戴河、秦皇島、山海關(guān)，出關(guān)奔赴東北遼寧前后有很長的一段海岸線，即使在出關(guān)以后進(jìn)入綏中地區(qū)到興城到錦西葫蘆島，也一直有大海為伴。這么大熱的天氣，海對于我們這群少年時代的游泳運動員來說，比什么都強(qiáng)，這條路線可以過足海水浴的癮。這是首要的一大合適。從錦西是否還可以上沈陽，那要根據(jù)到時候的經(jīng)費情況而定。大轉(zhuǎn)折以后，可以經(jīng)避暑勝地承德到北京，北京的亞運會，在中國畢竟是件獨特的大事，弟兄們愛好體育大半輩兒，看一看也是幸事。雖然預(yù)計我們到達(dá)京都的時候亞運會尚未開幕，但是已經(jīng)點了火，還是有點意思的。北京的朋友來信說得好：“即使你不想寫亞運，作為作家，來看一看也是好的。可以作為積累，增加一些感性認(rèn)識。”云云。因此，北京還是可以去的。出北京后，我們再越長城，可以從大同進(jìn)入山西境內(nèi)，然后走應(yīng)縣木塔，到五臺山清涼世界看佛，最終經(jīng)忻州到達(dá)省城太原，遠(yuǎn)征就此大功告成——這樣來確定路線，就符合大多數(shù)遠(yuǎn)征隊員的意愿，距離的長短亦與我們可能獲得的經(jīng)費基本對號。算下來，我們將跨越六大省市近百個縣，總行程約在6500華里到7000華里之間，實際遠(yuǎn)征的騎行天數(shù)——如果不出意外，可以在四十天之內(nèi)完成。

冷靜地想想，作為首次自行車遠(yuǎn)征，這樣的規(guī)模已經(jīng)很不小了。

這算是定了一件大事，遠(yuǎn)征的方位和路線。張中慶、申永平、劉小四、李曉祥、王衛(wèi)星、李瑋、姜明清，還有我，統(tǒng)統(tǒng)站在我的斗室里，努力壓制著內(nèi)心的振奮。突然，我們爆發(fā)出一陣大笑。

新書推薦 | 《音樂圈》：折射音樂人心路歷程；映照藝術(shù)院校眾生相

★ 折射音樂人的坎坷心路歷程和人生軌跡；

★ 映照藝術(shù)院校活色生香眾生相；

★ 描繪了音樂人夢幻與日常纏繞、溫情與殘酷交織的現(xiàn)實生活，構(gòu)成一幅色彩斑斕的生活畫卷；

★ 故事情節(jié)緊湊，跌宕起伏，人物活色生香。

《音樂圈》

李志偉 著

作家出版社

音樂人夢幻與日常纏繞、現(xiàn)實生活的溫情與殘酷交織，構(gòu)成一幅色彩斑斕的生活畫卷。

新書介紹

華彩絢爛的音樂圈，歷來都是充滿誘惑和欲望的名利場。在看似風(fēng)雅的舞臺上，有人寡廉鮮恥，為名利不擇手段；有人追求音樂的本真，品性高潔；有人庸碌無為，市井氣濃厚；他們聚集在中京大學(xué)音樂學(xué)院，夢幻與日常纏繞，溫情與殘酷交織，構(gòu)成一幅色彩斑斕的生活畫卷。

人生如戲，每個角色都是一代人的縮影。音樂學(xué)院院長喬培棟德高望重，臨退休卻因“青歌賽”遭人誣告，陷入“桃色門”的泥淖難以脫身。喬培棟忍受著妻子的誤解、門生的背叛、校方的調(diào)查，一次次被逼進(jìn)人生的死角，在理想和現(xiàn)實的困境中憤懣掙扎，最終因搶救遇險母女而犧牲……

本書全方位、多角度地對當(dāng)代音樂人的生存狀況及情感糾葛進(jìn)行了深度立體描繪，故事情節(jié)緊湊，跌宕起伏；人物活色生香，栩栩如生地映照出藝術(shù)院校的眾生相。

作者介紹/李志偉

河南省鄭州市新鄭人，曾就讀于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系。1989年開始發(fā)表文學(xué)作品，小說、詩歌、散文、報告（紀(jì)實）文學(xué)等三百余萬字，出版《北大百年（1898—1998）》。

文章試讀

第一章

開學(xué)的第二天早上，喬培棟坐著那輛老款紅旗轎車，去省里參加陳飄副省長主持召開的“保密”會議。喬培棟嘴里叼著跟了他幾十年的老煙斗，心里琢磨這個會議是什么內(nèi)容，搞得如此神秘。陽光下，育才大道兩旁雨后的垂柳與白楊葉片泛著微光，街路中央花壇上的月季花與美人蕉清新亮麗，讓他心情格外舒爽。抬眼遠(yuǎn)望，街路兩側(cè)樓宇上懸掛的治療疲軟陽痿、性病的廣告，像一貼貼狗皮膏藥貼在那里，令他感到厭煩。喬培棟無暇顧及這些，暗想有什么重要的事情，弄得像搞地下活動一樣。按照慣例，省里開會下發(fā)通知要寫清楚會議時間、地點、內(nèi)容、參加人員以及注意事項等，但這次會議通知除了會議時間、地點以外，其他一無所知，莫非……

喬培棟做夢都沒有想到，這次省里通知的保密會議，竟是陳飄副省長親自謀劃的首屆“華夏杯”青年歌手大獎賽的籌備會。

開學(xué)伊始，諸事繁雜。喬培棟讓院辦主任殷娜打電話給省里請假，說自己有要事時間上沖突了，可委托姚得利同志代為參加。可人家的答復(fù)是此次會議的議題保密，參會人員都是黎維真省長親自擬定的，是相關(guān)廳局主要領(lǐng)導(dǎo)和音樂藝術(shù)界的名流、專家，由陳飄副省長主持會議。陳副省長再三強(qiáng)調(diào)，請喬院長務(wù)必參加。

喬培棟是著名音樂家、教育家、歌唱家，現(xiàn)任中京大學(xué)音樂學(xué)院院長。在業(yè)內(nèi)，他說第二，沒有人敢說第一。喬培棟著作等身，其創(chuàng)作的《長征，長征》《長江頌歌》《黃河，母親河》《血鑄上甘嶺》《冰雕連頌歌》《南國風(fēng)采》等一大批膾炙人口的音樂作品，影響滋潤著一代代國人。最讓喬培棟引以為傲的是他培養(yǎng)了劉阿妹、胡瓊這樣享譽世界的“歌后”，還有“姊妹花”宋芳華、宋英華這樣的歌唱家以及姚得利、胡大年、劉偉偉這樣的著名詞曲作家兼歌唱家。然而他并不滿足，要在自己離休之前，培養(yǎng)更多的人才，薪火相傳。國家正在實施改革開放方略，急需音樂藝術(shù)人才推進(jìn)美育教育，提高國民素質(zhì)。他看到一批如饑似渴的學(xué)子期望通過學(xué)習(xí)深造，鳳凰涅槃，走向成功……每每想到這里，他就熱血沸騰，使命感倍增。

汽車?yán)^續(xù)在育才大道上向前疾駛著，他的漢顯尋呼機(jī)突然嘀嘀地響了。打開一看，屏幕上跳出一行字：喬院長，馬主任要求全院師生參與學(xué)校組織的衛(wèi)生大掃除。方便請速回。得利。

喬培棟看著姚得利發(fā)來的信息，躊躇滿志的心情瞬間跌入谷底。他沒承想愛徒姚得利這么不扛事兒，這么不得力，馬培駿幾句話就把他唬住了。昨天下午，校辦主任馬培駿給喬培棟打電話說，為迎接國慶，省里決定從本月五日起，在全省掀起一場愛國衛(wèi)生運動。于校長非常重視，要求各院系高度重視，積極參與愛國衛(wèi)生運動。希望音樂學(xué)院起到模范帶頭作用……

喬培棟沒等馬培駿說完，就不客氣地打斷，讓他找姚副院長，行政方面的事情由姚副院長負(fù)責(zé)。

“給姚副院長說了，他說這事情還得您定。誰不知道，您老對學(xué)生比對兒女還上心。喬老不發(fā)話，誰敢煩勞音樂學(xué)院的學(xué)生。于校長特意讓我給您打這個電話說明情況。”

馬培駿說的前半句話讓喬培棟很受用，后面的話卻讓他很不悅，這明擺著拿于仁義的官位壓他，于是說：“你跟得利說，要他帶幾位搞行政的同志參與就行了。教師不要參與，學(xué)生更不要動。人家是來讀書的，不是來給你們搞衛(wèi)生的。”

喬培棟心里有氣，這個姚得利信誓旦旦答應(yīng)得好好的，事到臨頭卻耍起滑頭，一點擔(dān)當(dāng)都沒有，他是干嗎吃的。喬培棟憤懣地對司機(jī)小王說：“掉頭回去。”小王吃驚地問：“不去省里開會了？”

“開什么開？這個得利，這么不得力。馬培駿幾句話就把他拿捏住了，竟然讓全院師生去捉老鼠、逮蒼蠅。”

小王是喬培棟招來的司機(jī)，倆人處得久了，就像家人一樣親近。喬培棟對小王極為信任，大事小情都交給他辦，就連自己的稿費、銀行存折都交由他保管和處理。別看小王是司機(jī)，那見識水平不亞于廳局級領(lǐng)導(dǎo)。他常拉著喬培棟到省里開會，和其他領(lǐng)導(dǎo)的司機(jī)一起打撲克牌，聊天吹牛皮，閑聊國家大事。久而久之，政治素養(yǎng)提高了不少，言談舉止頗有范兒。他忙勸說道：“院長，我們現(xiàn)在回去已經(jīng)來不及了。再說這次會議是黎省長欽定，內(nèi)容肯定很重要，您要不去不合適。外人不知道您為啥缺席，會說您耍大牌，那樣黎省長和您臉上都不好看。要不到省里后，您去開會，我找個電話，向姚副院長傳達(dá)您的指示。”

聽小王說得在理，喬培棟不再賭氣，又琢磨起會議內(nèi)容。他有種不好的預(yù)感：陳飄副省長一手策劃的神秘活動，會不會拿他當(dāng)幌子？誰都知道他和陳飄不睦，面和心不和。黎維真省長剛來省里主持工作，陳飄分管科技教育、文化藝術(shù)、新聞宣傳，他希望搞一個影響重大的文藝活動投桃報李，增加自己的政績，拉近和黎維真的關(guān)系，為今后的仕途升遷鋪路。

搞這個活動離不開喬培棟，老喬在音樂界名頭大，聲望高，很有號召力，資歷比陳飄老。陳飄要是直接找喬培棟，他不一定買賬，況且兩人還有嫌隙。四年前劉大椿校長離休，中京大學(xué)推薦喬培棟接班，可陳飄卻將老友于仁義調(diào)來，鳩占鵲巢，喬培棟心中自然不爽。

陳飄要搭臺唱戲，沒有喬培棟坐鎮(zhèn)，這場戲就唱不成。他知道喬培棟的驢脾氣，如實告訴會議內(nèi)容，喬培棟肯定會隨便找出一個理由予以拒絕。不得已，陳飄只得出此下策，讓辦公廳下發(fā)會議內(nèi)容保密的通知。

小王見喬培棟不說話，開車疾駛，等他心情稍加平靜，就又說：“領(lǐng)導(dǎo)，有件事情，我不知當(dāng)說不當(dāng)說。”喬培棟聽后，隨口說：“想說你就說嘛。”小王想了想說：“算了，我還是別說了，我怕說了，您又說我無事生非，再剋我一頓。我別沒事找事兒，給自己找不痛快。”“你小子還拿上了，不說算了。”小王想了想，又說：“我還是說了吧，我說后您可別責(zé)怪我。”“有則改之，無則加勉。”“早上，您叫我去看看唐小婉到了沒有。我到了給唐小婉分的宿舍，推門一看，見姚副院長和夏依蘭倆人抱在一起……”

喬培棟沒等小王把話說完，就打斷說：“人家要是灰塵瞇眼了，幫著吹一下，你就說人家倆人那個……那個什么。”小王見他這樣護(hù)著姚得利，抱怨說：“您就護(hù)著吧，大家都在傳他倆關(guān)系不正常。”“今后沒有證據(jù)的事情少胡說八道。”“他早晚會給您捅個大婁子。”“好好開你的車。”

小王見領(lǐng)導(dǎo)如此護(hù)犢子，便不再說話，默默地開車。其實，關(guān)于姚得利私德不好的風(fēng)言風(fēng)語早就傳進(jìn)喬培棟的耳朵里，可他就是不愿意相信。姚得利是在他的安排下留校重點培養(yǎng)，一步步成為小有名氣的作曲家。姚得利的二胡演奏日臻成熟，被人譽為前途無量的青年才俊。喬培棟一心要將姚得利培養(yǎng)成“接班人”，光耀喬氏一派，他焉能容人置喙愛徒。

半個小時后，轎車到達(dá)目的地。喬培棟忙下車，緊趕慢趕地來到省辦公大樓218會議室，陳飄副省長、賽明朗廳長、養(yǎng)父程正道等人早已坐在那里。喬培棟抱歉地說：“不好意思，路上堵車，讓大家久等了。”陳飄淡淡地說：“坐吧，坐吧。”程正道平和地看了喬培棟一眼，示意他在自己身旁的空位置坐下。

喬培棟擠出尷尬的微笑，問賽明朗：“老賽，不好意思啊。什么重要會議，搞得這么神秘？”賽明朗沒有說話，只是伸出右手示意他坐下。等喬培棟坐下后，賽明朗繼續(xù)說：“為繁榮我國社會主義文化事業(yè)，謳歌我們偉大的……”

喬培棟此刻才如夢方醒，他和養(yǎng)父要被陳飄忽悠來拉大旗作虎皮，不由得怒從心頭起。他想提出疑問，你一個省怎么能辦全國性的賽事。喬培棟剛要發(fā)作，就聽省電視臺文藝部主任錢桂發(fā)說：“陳副省長，夏有利副臺長有急事來不了，讓我給您請個假。”錢桂發(fā)邊說邊擦汗，顯然他也是剛剛趕過來。

陳飄點點頭，讓賽明朗繼續(xù)說。只見賽明朗喝了一口茶，接著說：“為了能夠圓滿順利舉辦首屆青年歌手大獎賽，陳副省長親自帶隊到部里爭取支持。同時確保不辜負(fù)部領(lǐng)導(dǎo)對我們省的厚愛與關(guān)心，從部里回來后，陳副省長向黎省長做了專項匯報。黎省長很重視，親自主持召開省長辦公會，研究具體事宜和人事安排。經(jīng)研究決定，聘請老藝術(shù)家、中京大學(xué)前校長程正道先生任評委會主任，著名音樂家、詞曲作家、中京大學(xué)音樂學(xué)院院長喬培棟教授任常務(wù)副主任，省電視臺文藝部主任錢桂發(fā)同志和我任副主任。評委會下設(shè)辦公室，設(shè)在省藝術(shù)廳，由我兼任辦公室主任。同時邀請省中發(fā)集團(tuán)公司作為本次活動的贊助、冠名企業(yè)。”

喬培棟見人家已經(jīng)有了“尚方寶劍”，就閉口不言。賽明朗扭頭看著程正道，恭敬地笑著說：“黎省長強(qiáng)調(diào)，程老先生是音樂大家，只有您老出面才有權(quán)威性，才能保證大賽質(zhì)量和水準(zhǔn)。黎省長要求喬培棟院長、桂發(fā)主任和我，都要虛心向程老學(xué)習(xí)。現(xiàn)在請程老給我們講話。”

程正道看了看面前桌子上擺放的組織架構(gòu)名單，加之賽明朗事先沒有溝通，就讓他講話，他覺得這樣很唐突，心里頗為不快。程正道知道人家把他和喬培棟當(dāng)花瓶，陳飄是幕后老板，賽明朗是操盤手。他們爺倆不僅成了被人操縱的道具，還要擔(dān)負(fù)一定的責(zé)任。一旦評選過程中出現(xiàn)了什么問題，有什么閃失，他倆就得“背鍋”，誰讓他們爺倆是評委會主任和常務(wù)副主任呢。想到這里，程正道捋了一下八寸長髯，說：“講話就不敢當(dāng)了。老朽年邁，來給你們站站臺還可以，具體事務(wù)還是由你們年輕同志來負(fù)責(zé)吧。”

程正道身穿一件銀灰色蠶絲中式上衣，一頭銀發(fā)，紅光滿面，高聳的鼻梁上架著一副金絲眼鏡，寬唇上方的八字胡和兩腮的長髯，使他顯得氣宇軒昂，仙風(fēng)道骨。喬培棟見養(yǎng)父這樣表態(tài)，翻看了一下組委會成員名單，忙客氣地說：“謝謝省領(lǐng)導(dǎo)和藝術(shù)廳領(lǐng)導(dǎo)的信任，喬某德薄才淺，恐不能勝任，還是另選更合適、有德望的專家擔(dān)此重任吧。”

賽明朗見這爺倆要撂挑子，忙改變了對喬培棟的冷漠態(tài)度，勸道：“二位就不要客氣了，如你們不能勝任，咱藝術(shù)界還有誰能夠勝任？我們總不能找沒有德望的人來擔(dān)此重任吧。”

喬培棟解釋說：“本人水平不高，怕耽誤了省里的大事。”賽明朗見喬培棟擺架子拿糖，就板起面孔，拿著雞毛當(dāng)令箭，說：“喬院長，你太過謙了吧。如果說你水平不高，音樂界還有誰的水平高呢？再說了，這人選可是黎省長欽定的。”賽明朗明為恭維、實則警告的話，把喬培棟噎得頓時無語。賽明朗見喬培棟冷著臉不說話，就又看了看程正道，心里惱火，心想，這爺倆真是不識抬舉。我還就不信，沒有臭雞蛋，還做不成槽子糕了。

程正道微笑著，云淡風(fēng)輕，一言不發(fā)。喬培棟見賽明朗拿著雞毛當(dāng)令箭，這口惡氣難以下咽，剛想反唇相譏，見養(yǎng)父微微搖頭，便硬生生將嘴邊的話咽了下去。賽明朗拿黎維真說事兒，著實讓這爺倆有點兒犯難，只好沉默以對。

賽明朗“輕敵”了，想拿官場潛規(guī)則來壓喬培棟，誰知人家不吃他這一套。會議室的氣氛瞬間有點兒凝固，賽明朗頓覺自己剛才的話有些沖動，得找個臺階下來。他只好把目光投向陳飄副省長，希望他一言定乾坤。

陳飄見程正道和喬培棟不愿配合，就明白這爺倆沒把他放在眼里，不愿給他抬轎子。他精心策劃組織的“青歌賽”還沒問世，就要胎死腹中，這讓他情何以堪。黎維真省長初來乍到，該開的會已開，該支持的也支持了。如此出師不利，人家會怎么看他；在下屬眼里，他的威信何在？他環(huán)視左右，對喬培棟、賽明朗、錢桂發(fā)等人說：“大家休息會兒吧。你們幾個到外面聊聊天，我陪程老喝會兒茶。”

中京大學(xué)各院系師生熱火朝天地搞衛(wèi)生大掃除，他們清掃樓道、打掃校園道路、擦玻璃、逮蒼蠅、捉老鼠，忙得不亦樂乎，卻始終未見音樂學(xué)院有任何動靜。于是，各種陰陽怪氣的牢騷話滿天飛，影響了大家伙兒的勞動熱情。

現(xiàn)場督查的錢楚章見狀，忙給校長于仁義打了電話，狠狠參了喬培棟一本。于仁義聽罷，心頭火起，讓校黨委委員、校辦主任馬培駿帶著培養(yǎng)處處長鄭思仁、后勤處處長錢楚章火速處理此事。幾個人急匆匆來到音樂學(xué)院辦公樓，找到姚得利興師問罪：“姚副院長，你們是怎么回事兒？全校各院系都在大搞衛(wèi)生，積極參與愛國衛(wèi)生運動，唯獨你們磨磨蹭蹭、按兵不動。如果檢查到學(xué)校衛(wèi)生不合格，你們負(fù)得了這個責(zé)嗎？于校長讓你馬上組織音樂學(xué)院全體師生參與活動。”

聽到馬培駿這樣訓(xùn)斥，姚得利連忙叫屈：“馬主任，您也不是不知道，沒有喬院長的批準(zhǔn)，誰也不敢調(diào)動學(xué)生參與啊。喬院長去省里開會時，再三叮囑，不準(zhǔn)音樂學(xué)院的學(xué)生參與大掃除。”錢楚章煽風(fēng)點火、諷刺挖苦說：“就你們音樂學(xué)院特殊、高貴臉白，別的院系的學(xué)生都是草芥，活該吃苦受累。”

“喬院長的脾氣你們也知道，他不讓我們學(xué)院的學(xué)生參與，我們也沒有辦法。”

“姚副院長，中京大學(xué)音樂學(xué)院教師和學(xué)生是國家的人才，不是你們喬院長的私產(chǎn)。你要搞清楚。”

“喬院長不在，真的不好辦。馬主任，您就別為難兄弟了。”

“姚副院長，組織培養(yǎng)我們，就是要我們有擔(dān)當(dāng)，關(guān)鍵時候能夠挺得出去。告訴你，這是于校長讓我跟你說的。干不干，你看著辦吧。”

馬培駿最后這句話，抓住了姚得利的軟肋。雖說喬培棟是他的直接領(lǐng)導(dǎo)，可于仁義是中京大學(xué)的一把手，他的前途在人家的手心攥著。一年半后喬培棟離休，他能不能上位，主動權(quán)掌握在于校長手里。與其像風(fēng)箱里的老鼠一樣兩頭受氣，不如舍棄一頭。想到這里，姚得利心里的天平開始傾斜了，忙說：“我安排大家參與沒問題，只是喬院長回來責(zé)備我怎么辦？”

“你就說是于校長安排的，不就行了？”馬培駿說罷，帶著幾人拂袖而去。

姚得利不敢怠慢，忙給喬培棟發(fā)信息求援，然后讓殷娜傳達(dá)學(xué)校的通知，請全院師生務(wù)必參加愛國衛(wèi)生運動。一刻鐘后，姚得利來到學(xué)院階梯教室，做了簡短動員，讓殷娜分了工，接著帶領(lǐng)師生到儲藏室領(lǐng)取掃把、蠅拍之類的工具。

吳大亮、唐小婉、章栓柱、夏依蘭、賴敬文等學(xué)生拿著打掃衛(wèi)生的工具走出教學(xué)樓，到指定的位置捉老鼠、打蒼蠅、清除垃圾污物。平常人們躲避的垃圾站、公共廁所等地，聚集著追逐蒼蠅、揮舞蠅拍的師生，有院系領(lǐng)導(dǎo)，有教授、講師、博士、碩士等。

眾人八仙過海各顯神通，吵吵嚷嚷著在食堂后廚垃圾桶前逮老鼠、捉蒼蠅，一個個情緒高昂，爭先恐后，或跑或跳地追打著“獵物”。有聰明之人拎著自制紗網(wǎng)蠅罩，上下擺動搖晃，把蠅罩置放在蒼蠅聚集的地方，自己則待在一旁守株待兔，抽煙聊天，等著蒼蠅自投羅網(wǎng)。蒼蠅罩內(nèi)大多放一塊肥肉或者豬下水、臭魚爛蝦之類的東西，引誘蒼蠅上鉤。也有人精誠合作，分工明確，圍追堵截老鼠，不惜以“惡狗撲食”的姿勢擒獲老鼠，將其放入事先備好的布袋中。

吳大亮冷眼看著，暗嘆斯文掃地。他留著一頭長發(fā)，上穿淺灰色水洗布夾克，下穿牛仔喇叭褲，鼻梁上架著一副蛤蟆鏡，像個玩世不恭的嬉皮士。學(xué)校在第三食堂旁臨時設(shè)立了收蠅處，完成任務(wù)的師生排著長隊，手拿“戰(zhàn)利品”等候著換取報酬。幾位身穿白大褂的醫(yī)務(wù)人員手持裝滿酒精的噴壺，對著師生交給他們的蒼蠅一陣亂噴，使其瞬間猝死。

交完蒼蠅的人像打了勝仗的將士，拿著換得的幾張紙幣笑著離去。吳大亮看了看手里的紙袋，里面只有幾只死蒼蠅，距學(xué)校愛衛(wèi)會的要求相差甚遠(yuǎn)。他想起一首古詩：“逐臭蒼蠅豈有為，清蟬吟露最高奇。”他倒是想做“清蟬”，可現(xiàn)實不允許啊。望著垃圾桶旁嗡嗡飛舞的家蠅、麗蠅、金蠅、綠蠅等，吳大亮氣不打一處來，他一邊蹦跳著打蒼蠅，一邊憤憤地罵道：“這他媽的叫什么事兒？讓我們逮蒼蠅、捉老鼠。”

夏依蘭走過來發(fā)牢騷說：“好歹咱也是研究生，太拿豆包不當(dāng)干糧了。”吳大亮揶揄說：“夏依蘭，你可以不參加呀。你告訴他們，你家老公是辦公廳副主任。”夏依蘭白了吳大亮一眼說：“咱能不能好好說話？”

吳大亮見唐小婉有意躲著自己，心生愧疚，覺得新生報到那天他的惡作劇有點過分，傷害到了唐小婉。于是，他走到唐小婉面前，討好說：“唐小婉，你別急，你的任務(wù)我?guī)椭瓿伞！碧菩⊥癜琢怂谎郏瑲夂艉舻卣f：“用不著。”

吳大亮臉一紅，尷尬至極，一時僵在那里。唐小婉見吳大亮這副諂媚逢迎的樣子很是厭惡，瞥了他一眼，舉起蠅拍縱身一躍，竟然將一只在空中飛舞的蒼蠅擊落在地。唐小婉眼疾手快，動作麻利，像是個練家子，驚得吳大亮和夏依蘭目瞪口呆。

夏依蘭驚訝地問：“唐小婉，你……”

唐小婉面有得色地打斷說：“你當(dāng)本姑娘是林黛玉嗎？”

新書推薦 | 《找到一朵花盛開的原因》：展現(xiàn)Z世代詩人直面人生真相的勇氣

★ 在這個詩歌時常被冠以“無用”之名的時代，能讀到一位年輕人以純粹詩心叩擊世界的文字，恰似在鋼筋森林深處瞥見一朵野花——它無須溫室滋養(yǎng)，卻因扎根大地的力量而格外動人。

★ 李哲的詩不是精致的琥珀，而是持續(xù)生長的年輪，每個切面都記錄著個體與時代的對話。

《找到一朵花盛開的原因》

李 哲 著

作家出版社

一位年輕人以純粹詩心叩擊世界的文字，恰似在鋼筋森林深處瞥見一朵野花——它無須溫室滋養(yǎng)，卻因扎根大地的力量而格外動人。

新書介紹

《找到一朵花盛開的原因》是一部扎根當(dāng)下、映照內(nèi)心的時代詩篇，詩集以敏銳的觀察和深沉的情感，穿梭于喧囂都市的霓虹與煙火、個體生命的迷茫與追尋之間。李哲的詩句融合了古典意蘊與現(xiàn)代口語，意象獨特，語言富有張力。他既叩問時代洪流中的個體命運，也深入剖析內(nèi)心的困惑、孤獨、愛欲與成長的陣痛，更不乏對平凡生活細(xì)節(jié)的溫情捕捉。詩集的標(biāo)題點明了其核心追求：在鋼鐵與揚塵、數(shù)據(jù)流與精神內(nèi)耗的現(xiàn)代生活中，探尋生命存在的美好本真與綻放的意義。這是一部記錄當(dāng)代青年心靈圖景，并試圖在迷惘中找尋光亮與答案的詩集。

作者介紹/李 哲

1997年出生于江蘇省鹽城市，現(xiàn)生活居住于北京，第十屆揚子江青年詩人獎獲得者，中國詩歌學(xué)會會員、中國詩書畫研究會會員。

文章試讀

找到一朵花盛開的原因

仰望星空

占卜宇宙與命運之間的奧秘

那一年

你曾懷揣著青春穿過雅典衛(wèi)城

細(xì)數(shù)起軸心時代那些偉大靈魂

那是人類第一次用自己的思考

代替神明的啟示

也是那個夏天

你魔怔似的運轉(zhuǎn)起思緒

把所見的一切都當(dāng)作不可名狀的意志指使

你曾懷疑世界的真實

在獨自的夜里將思緒游移于那些靈異想象

你曾過度敏感又過度遲鈍

沉迷臆想?yún)s又忽略現(xiàn)實

在自我與時代的撕扯中

重逢是盥洗室里模糊的燈光

生活是否有其應(yīng)有的方式存在

我們是否有其命定的軌跡前行

任由思緒挑逗起命運的編織繩

生活如漩渦

此刻變?yōu)樘氲恼鎸?/p>

外賣、網(wǎng)約車、購物清單

合同、日程表、工作總結(jié)

賬單、所得稅、體檢報告

存在是真實的

存在是虛幻的

在時間私有的縫隙中

悄然生長出自我

吞咽傷口的疼痛

翻閱世界的褶皺

在命定的生活漫長里

找到一朵花盛開的原因

燕尾蝶撲動翅膀

風(fēng)吹麥浪

問世界

火箭升空

引世人矚目

誰曾想這瞬間的綻放

歷經(jīng)了一次次的拋下

平凡的生命超越平凡

掙脫引力的束縛

離開搖籃

孩提不再是孩提

面對浩瀚的未知

我們選擇相信

平凡者的偉大

人生無常

即使前路未卜

毅然縱身入海

因為相信未來

問　人

孔子說：仁愛吧，人的本質(zhì)是善良的

克己復(fù)禮，人人皆是君子，世間大同

基督說：禱告吧，一定會被寬恕的

所有的你我在面對上帝時都是平等的

佛說：度吧，緣分自會來的

度人度己度眾生 度一切苦厄

馬列說：起來吧，世界是我們的

掙脫枷鎖，英特納雄耐爾就一定要實現(xiàn)

愿我們在讀懂了一切的過往后

都能找到時代的解答

因為所有答案都在照亮我們的前路

問　心

最單純的心是熱愛

但熱愛難以長久

最強(qiáng)烈的心是恨意

但恨意會反噬自身

最智慧的心是探索

探索能讓你尋求真理

最宏遠(yuǎn)的心是情懷

情懷能讓你撐起家國

最終極的心是哲思

哲思讓你走進(jìn)下一個時代

你會走過很多路

遇見很多人

直到有一天你會發(fā)現(xiàn)

你要找的并非是遠(yuǎn)方

或是遠(yuǎn)方的那個人

跋山涉水尋覓的

是自己的內(nèi)心

回　答

走向時代的某種孤獨里

逃離喧囂的夜晚和點點燈火

向前人求索未來道路的疑惑中

向同齡人探討時代當(dāng)下的解答中

向自己內(nèi)心叩問來時路途的思索中

感謝這個偉大的時代

或許路途并沒有想象中的那般孤獨

良辰美景 千種風(fēng)情

都可以在未來凝結(jié)成詩

與孩子們述說

遙遠(yuǎn)的歌

做一朵云

做天空中忽明忽暗的云

做孩子眼里的棉花糖

做無腳鳥的夢鄉(xiāng)

淡藍(lán)色的記憶

回憶與現(xiàn)實交疊

在重復(fù)中回溯某種失離

你說美好總有結(jié)局

你見過我的夢嗎

潮濕的路面上車水馬龍

拖行出炫目斑斕的倒影

在城市流轉(zhuǎn)的夜里

我躲進(jìn)時間的縫隙

一次次重現(xiàn)

和你的相遇

作家出版社推薦

點擊圖片即可進(jìn)入購買鏈接

《讀書，在農(nóng)展館南里10號》

陳艷敏 著

作家出版社

作家出版社推薦

點擊圖片即可進(jìn)入購買鏈接

《太行山斷裂》

趙 瑜 著

作家出版社

作家出版社推薦

點擊圖片即可進(jìn)入購買鏈接

《音樂圈》

李志偉 著

作家出版社

作家出版社推薦

點擊圖片即可進(jìn)入購買鏈接

《找到一朵花盛開的原因》

李 哲 著

作家出版社

更多干貨，關(guān)注我們不錯過！

排版：鄧 寧

一審：劉豈凡

二審：劉 強(qiáng)

三審：顏 慧

作家出版社官方媒體矩陣