河南
“節(jié)日到底該怎么過(guò)？”——當(dāng)布魯斯·威利斯連煎餅的香味都認(rèn)不出，艾瑪·赫明的新年愿望只剩一句：別再演“完美家庭”。
她在個(gè)人博客寫(xiě)的不是雞湯，是血淋淋的賬單：從前老公能一口氣做20張煎餅，現(xiàn)在連烤箱門(mén)都忘了關(guān)；孩子們堆雪人，他在窗邊發(fā)呆，像被抽掉電池的機(jī)器人。她把圣誕樹(shù)搬出來(lái)，裝飾盒里掉出一張舊卡片——布魯斯寫(xiě)的“明年繼續(xù)一起過(guò)”，艾瑪當(dāng)場(chǎng)蹲在客廳地板大哭，哭完還得把卡片收好，因?yàn)槊髂昕赡苓B字都看不懂。
她最怕的不是哭，是哭完還得假裝沒(méi)事。親友來(lái)敲門(mén)，她得把廚房炸過(guò)的痕跡藏好，把布魯斯嘴角沒(méi)擦掉的果醬抹掉，假裝一切照舊。可越演越累，她終于掀桌：老娘不演了。去年圣誕她把大餐換成外賣(mài)披薩，全家穿著睡衣看電影，布魯斯把可樂(lè)倒進(jìn)了爆米花桶，全家笑成一團(tuán)——那一刻她突然明白，完美節(jié)日的真面目就是允許崩潰。
她說(shuō)悲傷不是反義詞，是愛(ài)剩下的殘?jiān)Ｄ懵劦饺夤鹣銜?huì)鼻酸，聽(tīng)到鈴兒響叮當(dāng)會(huì)走神，那不是矯情，是大腦在說(shuō)：我記得他，我還愛(ài)他。艾瑪現(xiàn)在把節(jié)日拆成碎片：能起床就掛一只襪子，吃不下火雞就啃面包，不拍照不打卡，不把快樂(lè)掛在朋友圈。她寫(xiě)這篇長(zhǎng)文不是求安慰，是給所有照護(hù)者遞一把梯子：你可以先掉下去，再慢慢爬。
結(jié)局很簡(jiǎn)單——布魯斯不再記得臺(tái)詞，卻記得握住她的手。艾瑪不再求滿漢全席，只珍惜他還能把披薩遞給她的一秒。節(jié)日從來(lái)不是布景，是兩個(gè)人還能坐在一起的證據(jù)。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
白面書(shū)誏
