國(guó)乒十年內(nèi)幕（上）：“兵變”真相，清算不徹底的“6·23”

二零一六年十月，茍仲文“空降”國(guó)家體育總局。

從二零零七年四月蔡振華履職體總副局長(zhǎng)算起，時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了九年。彼時(shí)，蔡振華五十五歲，茍仲文比五十九歲，前者再上一步的可能已經(jīng)被徹底堵死。

此時(shí)蔡振華依然還在局中，一場(chǎng)關(guān)于他的“圍剿”悄然鋪開(kāi)。

孔令輝

二零一七年五月二十九日，杜塞爾多夫世乒賽開(kāi)打的第一天，有媒體爆出新加坡一賭場(chǎng)一紙?jiān)V狀將時(shí)任國(guó)乒女隊(duì)主教練的孔令輝告上香港高院，追討二百五十萬(wàn)港幣的賭資。

僅僅第二天，中國(guó)乒協(xié)旋即發(fā)表聲明，暫停孔令輝主教練工作，立即回國(guó)接受調(diào)查和處理。此事的處理結(jié)果在如今看來(lái)已經(jīng)不再重要，因?yàn)榇撕罂琢钶x徹底消失在國(guó)乒的相關(guān)消息中。

許多人認(rèn)為，這是“第一刀”。但是很多人不明白的地方在于，為什么是孔令輝，實(shí)際上也是因?yàn)樗旧砹粝碌陌驯^(guò)于明顯。

當(dāng)人們還認(rèn)為這只是教練員個(gè)人問(wèn)題時(shí)，六月二十日，上層再次出手，此次刀鋒直指劉國(guó)梁，國(guó)乒不再設(shè)總、主教練崗位，劉國(guó)梁轉(zhuǎn)任乒協(xié)副主席。

此次事件的插曲是，變動(dòng)發(fā)生兩天后，張繼科最先宣布因傷退出當(dāng)時(shí)的成都公開(kāi)賽。

劉國(guó)梁“被宣布”卸任總教練后的第三天，六月二十三日，國(guó)乒三大主力馬龍、許昕、樊振東以及教練秦志戩和馬琳，在未經(jīng)中國(guó)乒協(xié)批準(zhǔn)的情況下擅自放棄參賽，一時(shí)間在輿論平臺(tái)引起軒然大波。

此事件的始末至少有兩個(gè)疑點(diǎn)，其一是張繼科的提前退賽和在罷賽事件中的不發(fā)聲，其二是當(dāng)時(shí)國(guó)乒女隊(duì)沒(méi)有做出任何表態(tài)，完成了全部比賽。看似矛盾的情況，唯一合理的解釋是，國(guó)乒內(nèi)部站隊(duì)不一致。

馬龍

梳理上述流程，至少出現(xiàn)了四股勢(shì)力。除了上層的“倒劉”，還有以男隊(duì)為主的“挺劉”，此外還有以被罷免主帥的女隊(duì)為主的保持中立，以及張繼科的沉默。隨著事件的推演，人們會(huì)逐漸發(fā)現(xiàn)其中某些人物的利益關(guān)系趨于一致。

上層的斗法基本上是蔡茍之爭(zhēng)，而且因?yàn)槁殑?wù)的問(wèn)題，蔡振華先天處于劣勢(shì)。至于說(shuō)誰(shuí)想撤劉國(guó)梁，看茍仲文完成清理后，劉國(guó)梁依然順風(fēng)順?biāo)膽B(tài)勢(shì)基本就可以斷定一二。

首先，要看本次“兵變”中權(quán)力未必最大，但人數(shù)一定最多的“挺劉”派，基本上都是跟劉國(guó)梁混的那些人，這些人也基本上可以分為兩類(lèi)。

一類(lèi)是基本上鐵支持劉國(guó)梁的，京隊(duì)相關(guān)的有馬龍、陪練崔慶磊、二號(hào)陪練于子洋；附庸劉國(guó)梁的許昕；和劉國(guó)梁關(guān)系緊密的劉國(guó)棟、馬琳、秦志戩；隊(duì)內(nèi)次主力林高遠(yuǎn)、梁靖崑。

另一類(lèi)則是圍繞樊振東的，包括八一的周雨、王皓；樊振東的朋友程靖淇和朱霖峰；這一派就比較撲朔迷離了，光樊振東事后道歉，排列組合就見(jiàn)過(guò)幾個(gè)版本。

最可信的應(yīng)該是，事件發(fā)生后，啟蒙教練王濤第一時(shí)間領(lǐng)樊振東向領(lǐng)導(dǎo)道歉，這也就解釋了為什么樊振東是第一個(gè)發(fā)道歉信的人。

這一群體還出現(xiàn)了一個(gè)比較尷尬的情況，由于張繼科是完全沒(méi)參與的，但是和張繼科關(guān)系很好的王皓、周雨、樊振東都參與罷賽了。此后張繼科和王皓、樊振東基本都沒(méi)了雙向互動(dòng)。

而且更奇怪的是，王皓與樊振東，這兩位同出吳敬平師門(mén)的師兄弟，也在日后漸行漸遠(yuǎn)。

丁寧

當(dāng)年五月份亞錦賽，還是孔令輝帶隊(duì)的時(shí)候，女乒三員大將，丁寧、朱雨玲、陳夢(mèng)被日本十七歲小將平野美宇連克，丟了女單金牌。這也可以視為，在這場(chǎng)博弈中，孔令輝是第一個(gè)出場(chǎng)的人的原因之一。

丁寧、陳夢(mèng)、朱雨玲、劉詩(shī)雯，還有從資格賽打起的孫穎莎，這是當(dāng)時(shí)成都公開(kāi)賽的國(guó)乒女隊(duì)的參賽名單，其中丁寧擔(dān)任當(dāng)時(shí)的隊(duì)長(zhǎng)。在此次罷賽事件中，女隊(duì)并沒(méi)有受到太多影響，順利完成了全部比賽并且獲得了冠軍，小將孫穎莎則是一路殺進(jìn)了決賽。

以丁寧為隊(duì)長(zhǎng)的女隊(duì)其實(shí)本來(lái)也沒(méi)有選擇站隊(duì)的必要，作為京隊(duì)一手培養(yǎng)的球員，她只會(huì)比劉國(guó)梁更加堅(jiān)定維護(hù)京隊(duì)的利益。

在今年十月份，一九九零年出生的丁寧甚至成為了先農(nóng)壇體校校長(zhǎng)。同時(shí)期比她大兩歲的馬龍，目前也只得了個(gè)乒協(xié)副主席的吉祥物頭銜。

在劉國(guó)梁辭職這一特殊政治語(yǔ)境下，丁寧被任命到先農(nóng)壇校長(zhǎng)這一敏感位置，無(wú)疑是經(jīng)過(guò)上面反復(fù)考察和仔細(xì)斟酌的決定。

但實(shí)際上，在二零一八年劉國(guó)梁回歸后，丁寧就被撤換了技術(shù)教練陳彬，很快被迫退役。退役后長(zhǎng)達(dá)一年多無(wú)正式安排，后來(lái)在蔡振華幫助下，進(jìn)入亞奧理事會(huì)運(yùn)動(dòng)員委員會(huì)并赴北大深造。

講到這里，有個(gè)事情就很明顯了，劉國(guó)梁與蔡振華這對(duì)師徒，在一場(chǎng)政治角逐中，早已經(jīng)有了無(wú)法修復(fù)的裂痕。而丁寧，從未在乒協(xié)、國(guó)際乒聯(lián)擔(dān)任過(guò)任何虛職。換句話(huà)說(shuō)，她退役后沒(méi)吃過(guò)劉國(guó)梁一口飯。

張繼科

作為整個(gè)罷賽事件中，最為諱莫如深的一個(gè)代表，張繼科更像是在孤軍奮戰(zhàn)。他突兀的沉默，也是一種明確的表態(tài)。

早在二零零二年三月，就是蔡振華特招張繼科入國(guó)家隊(duì)。后來(lái)張繼科違規(guī)被退回省隊(duì)，也還是蔡振華力排眾議將他帶回國(guó)家隊(duì)。

里約周期，尤其是二零一五年，張繼科狀態(tài)下滑公開(kāi)賽連輸外戰(zhàn)，內(nèi)戰(zhàn)戰(zhàn)績(jī)也低迷。九月，體總官網(wǎng)刊載劉國(guó)梁表態(tài)，認(rèn)為張繼科可能去不了里約奧運(yùn)會(huì)。但在奧運(yùn)資格選拔中，蔡振華力排眾議，要求張繼科入選。

二零二五年七月，“張繼科杯”全民乒乓球爭(zhēng)霸賽在杭州臨安體育文化會(huì)展中心開(kāi)幕，久未露面的蔡振華也亮相了開(kāi)幕式。

二十多年里的這些事情，無(wú)一不在說(shuō)明，在那場(chǎng)支持劉國(guó)梁的罷賽事件中，沒(méi)有張繼科是再正常不過(guò)的事情。但隨之而來(lái)的，是意料之內(nèi)的排擠。

眾所周知的是，那場(chǎng)“兵變”的最終勝利者是劉國(guó)梁。

二零一八年八月，蔡振華被調(diào)任全國(guó)總工會(huì)，從體育系統(tǒng)逐漸淡出。隨后的九月，劉國(guó)梁就復(fù)出主持乒協(xié)換屆工作并歸隊(duì)主持教練工作。十二月，劉國(guó)梁正式出任乒協(xié)主席，最終成為乒乓球項(xiàng)目的實(shí)際一把手。自此以后，張繼科開(kāi)始進(jìn)入事實(shí)上的退役狀態(tài)，開(kāi)始頻上綜藝，進(jìn)軍娛樂(lè)圈。

實(shí)際上也正是因?yàn)檫@場(chǎng)不徹底的清算，導(dǎo)致此后近十年國(guó)乒內(nèi)部成為鐵板一塊，這是政治上極為忌諱的事情。

當(dāng)初王勵(lì)勤屬于中立派，馬琳、王皓這種屬于劉國(guó)梁的嫡系，這倆人是劉國(guó)梁在國(guó)家隊(duì)留了位置的，后來(lái)也成了男女隊(duì)的主教練。但是由于參加了罷賽事件，在仕途上幾乎被判了“死刑”。

王勵(lì)勤因?yàn)樵趪?guó)家隊(duì)沒(méi)位置，早早去上海發(fā)展，而且升職很快，且幸運(yùn)躲過(guò)了罷賽逼宮事件，現(xiàn)在要拿下劉國(guó)梁，被綁在一起的馬琳、王皓徹底出局，上一代國(guó)乒領(lǐng)軍人物里只有王勵(lì)勤一個(gè)可選項(xiàng)。

最可惜的莫過(guò)于樊振東，二零一七年的他還只有二十歲，八一出身的他原本根正苗紅，卻因此染上履歷上的污點(diǎn)。但東京奧運(yùn)會(huì)他面對(duì)張本智和的“死戰(zhàn)”，其實(shí)也足夠救贖那時(shí)候年輕的自己了。