鞍山火車站舞廳浮生記第一篇。2025年12月25日。

我這人天生就是個閑不住的命，前段時間揣著合同去鞍山跑業務，本來把行程排得密不透風，誰知道合作方那邊臨時掉鏈子，說啥系統升級要順延一天。得，我一個大老爺們兒，孤零零地窩在酒店標間里，刷了倆小時短視頻，手指頭都快戳麻了，渾身上下不得勁兒。

咱這性子，哪能受得了這種憋悶？躺床上翻來覆去烙餅，腦子里突然靈光一閃——艷遇這玩意兒，可不就藏在陌生城市的犄角旮旯里嘛！

要說找樂子，那舞廳絕對是不二之選，尤其是這種火車站附近的場子，保準藏著不少人間煙火氣。

說干就干，我麻溜地摸出手機，手指頭在屏幕上一頓猛戳，搜索框里敲上“鞍山 火車站 舞廳”。

嘿，還真別說，第一條就是個本地老哥的帖子，字里行間透著股子實在勁兒，說火車站旁邊有家舞廳，人多熱鬧，性價比還賊高。

我一看這描述，心里那點好奇心瞬間就被勾得癢癢的，揣上錢包，蹬著運動鞋就往樓下沖。

導航這玩意兒，有時候也挺坑人的，帶著我七拐八繞，穿過兩條擠滿小吃攤的巷子。

烤冷面的香味、炸串的油煙味混在一塊兒，嗆得人直打噴嚏。

拐過一個拐角，眼前突然出現一棟灰撲撲的老樓，瞅著像是廢棄了好些年的賓館，墻皮大塊大塊地往下掉，露出里頭斑駁的紅磚。

門口掛著個紅底黃字的牌子，風吹日曬的，字都快模糊成一團了，瞇著眼睛瞅半天，才勉強辨認出“舞廳”倆字。

我站在門口，心里咯噔一下，有點犯怵。

這地方，看著咋跟黑店似的？不會進去就被人宰一刀吧？可轉念一想，來都來了，總不能打道回府，那也太慫了。咬咬牙，心一橫，推門就往里走。

門軸“吱呀”一聲響，一股子混合著廉價香水、煙草味和爆米花甜味的氣息撲面而來。

這味兒，沖是沖了點，但特有辨識度，是咱老舞廳獨有的煙火氣。

我剛邁進去兩步，就瞅見靠墻那一排整整齊齊的唱包房，門都半掩著，時不時傳出幾嗓子跑調跑到姥姥家的《心太軟》，還有男男女女嘻嘻哈哈打鬧的聲音，吵吵嚷嚷的，熱鬧得很。

當時我還納悶呢，這舞廳咋還帶KTV功能？后來跟旁邊一個老哥嘮嗑才知道，這些包房里的人，全是舞廳里跳完舞聊得來的，湊一塊兒唱歌侃大山，圖個樂呵。

穿過這鬧哄哄的唱包房區域，才算真正踏進了舞廳的核心地帶。

我滴個乖乖，這老板可真會整活兒，愣是把一個大廳，劃分出三個截然不同的小天地，各有各的熱鬧，各有各的門道。

靠近門口的那塊兒，最是直白，也最是鬧騰。

一溜兒站著十來個大姐小妹，一個個打扮得花枝招展，臉上的粉厚得能刮下來二兩，口紅涂得跟烈焰似的。

她們仨一群倆一伙的，眼睛滴溜溜地盯著來往的老爺們兒，跟雷達似的。

尤其是那些上了點歲數的大姐，嗓門亮堂得能穿透音響，逮著個看著像來跳舞的，就扯著嗓子喊：“老弟，跳舞不？十塊錢一曲，保準跳得舒坦！”那熱情勁兒，差點沒把我整得手足無措，趕緊擺擺手，往里頭溜。

往里挪了幾步，就到了亮曲舞池。這兒的氛圍，跟門口那片兒比起來，簡直是天壤之別。

燈光不算暗，暖黃的光線柔柔地灑下來，襯得整個舞池都透著股子溫柔勁兒。

音響里放著的，全是些經典老歌，《夜來香》《甜蜜蜜》《月亮代表我的心》，旋律慢悠悠的，聽得人骨頭都酥了。

舞池里，一對對舞伴摟著腰，踩著拍子慢悠悠地晃。男的大多穿著夾克皮鞋，頭發梳得锃亮，有的還抹了發膠，一絲不茍的；

女的則是連衣裙配高跟鞋，裙擺隨著步子輕輕擺動，那姿態，別提多優雅了。有一對老夫妻，看著得有六十多歲了，老爺子摟著老太太的腰，步子邁得穩穩當當，老太太臉上笑成了一朵花，眼角的皺紋都透著幸福。

我站在邊上瞅著，心里頭也癢癢的，可惜咱就是個跳舞小白，踩點都踩不明白，只能干瞪眼。

正看得入神呢，旁邊一個老哥拍了拍我的肩膀：“老弟，頭一回來吧？這兒的亮曲，都是正經跳舞的，想玩刺激的，往里走。”

我順著他指的方向一看，好家伙，再往里，光線一下子就暗了下來，跟亮曲區簡直是兩個世界。

我好奇心頓起，抬腳就往里頭走。一腳踏進去，瞬間就跟瞎了似的，簡直是伸手不見五指，就剩幾盞小彩燈在角落里忽明忽暗的，發出些曖昧的紅光綠光。音樂也變了調，從悠揚的老歌，換成了節奏緩慢又黏糊的曲子，鼓點一下一下的，敲得人心尖兒發顫。

這兒就是傳說中的“黑曲”區域。我瞇著眼睛，適應了好一會兒，才勉強看清眼前的景象。

好家伙，一對對男男女女緊緊地摟在一塊兒，臉貼著臉，胸貼胸，身子跟著音樂慢慢晃悠。

那距離近得，估計能聽見彼此的心跳聲，甚至能聞到對方身上的香水味和汗味。

我站在邊上，能感受到那股子熱烘烘的曖昧氣息，直往鼻子里鉆。

有個大姐，瞅著得有四十多歲了，主動湊過來，拉著我的胳膊就不放：“老弟，跳一曲不？姐跳得可好了。”

我瞅著她那涂得跟猴屁股似的臉，趕緊擺擺手：“不了不了，我歇會兒，歇會兒。”

好不容易才掙脫她的手，往后退了兩步，心臟砰砰直跳。

我正靠在墻上，平復著呼吸呢，眼角余光瞥見墻邊有個窄得離譜的樓梯，樓梯扶手都掉漆了，看著搖搖欲墜的，通往二樓。

好奇心這玩意兒，一旦上來了，就跟貓爪子撓似的，壓都壓不住。

我扶著扶手，一步一步往上挪，樓梯“咯吱咯吱”響個不停，跟老古董似的，生怕它突然塌了。

到了二樓一看，又是一番新天地。一個個巴掌大的小包間挨著，門簾一拉，里頭的事兒就跟外面徹底隔絕了。

包間門口，還擺著幾張小桌子，有幾對男女坐在那兒，小聲地聊著天，桌上放著兩瓶啤酒，幾碟瓜子花生。

聽旁邊一個嗑瓜子的老哥說，這兒的氛圍安靜，要是跟舞女跳得投緣，聊得來，想再深入交流交流，就上這兒來坐坐，喝杯茶，嘮嘮嗑。

當然了，這深入交流，肯定不是白來的，五十塊錢一個小時，明碼標價，童叟無欺。

我在二樓溜達了一圈，瞅著那些拉著門簾的包間，心里頭也沒啥別的想法，就是覺得挺有意思的。

這小小的二樓，跟樓下的喧囂比起來，簡直是另一個世界。

我在舞廳里，從亮曲區晃到黑曲區，又從黑曲區晃到二樓，整整溜達了大半個下午。

看著形形色色的人，聽著各種各樣的聲音，心里頭突然生出一股子感慨。

你說這小小的舞廳，可不就是個濃縮的小世界嘛。

亮曲區的人，在慢悠悠的音樂里，品著生活的閑情逸致，跳的是舞，也是歲月靜好；

黑曲區的人，在昏暗的燈光下，找著片刻的放松和慰藉，摟的是腰，也是一時的溫暖；

二樓包間里的人，則在安靜的角落里，說著那些不輕易對外人提的心里話，聊的是天，也是成年人的無奈和心酸。

有個跳亮曲的大叔，跟我嘮了兩句，說他退休了，老伴兒走得早，兒子在外地打工，一個人在家太孤單，就天天來這兒跳舞。

“不為別的，就為圖個熱鬧，”大叔喝了口茶，嘆了口氣，“在這兒，有人陪你說話，有人陪你跳舞，就不覺得孤單了。”

還有個黑曲區的大姐，瞅著挺潑辣的，聊起來才知道，她是個單親媽媽，白天在菜市場賣菜，晚上就來舞廳跳跳舞，賺點零花錢補貼家用。

“累是累點，但日子得過啊，”大姐抹了抹臉上的汗，笑得挺豁達，“跳跳舞，既能賺錢，又能放松，挺好的。”

聽著他們的話，我心里頭酸酸的，又暖暖的。原來，這舞廳里的每個人，都有自己的故事，都有自己的不容易。

臨到走的時候，夕陽都快落山了。我在門口的小賣部買了瓶礦泉水，擰開蓋子灌了一大口，冰涼的水順著喉嚨往下咽，渾身的燥熱瞬間散了不少。

晚風一吹，帶著點涼意，吹得人神清氣爽。

回酒店的路上，我腦子里還在回放舞廳里的那些畫面。

那些歌聲、笑聲、腳步聲，還有大叔大姐們的嘮叨，混在一塊兒，竟成了這次鞍山之行最難忘的一段記憶。

五塊錢的門票，五十塊錢的消遣，不算貴，卻讓我在這個陌生的城市里，撞見了最鮮活的人間煙火。

有時候，生活的滋味，往往就藏在這些不起眼的角落里。

你不去走走，不去看看，永遠不知道，平凡的日子里，藏著多少不為人知的溫暖和感動。