1943年,在延安那口凄冷的窯洞里,員凌漪看著手里的“陣亡通知書(shū)”,眼淚都流干了。
她那個(gè)去蘇聯(lián)“鍍金”的丈夫劉亞樓,據(jù)說(shuō)在斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)里把命丟了。
這消息傳得有鼻子有眼,為了讓孩子活下去,她只能咬牙改嫁。
誰(shuí)能想到,命運(yùn)這個(gè)編劇有時(shí)候真挺缺德,總喜歡在人最絕望的時(shí)候搞反轉(zhuǎn)。
![]()
那個(gè)被所有人認(rèn)定“涼透了”的劉亞樓,此時(shí)此刻正穿著蘇軍少校的皮大衣,在零下40度的冰原上,跟著蘇聯(lián)紅軍屁股后面追著德國(guó)納粹打呢。
這場(chǎng)陰差陽(yáng)錯(cuò)的“死亡烏龍”,直接把兩個(gè)人的婚姻給搞黃了,但也給劉亞樓這個(gè)后來(lái)開(kāi)國(guó)上將的人生,抹上了一層最離奇的底色。
說(shuō)實(shí)話,如果不去翻那些落灰的老檔案,現(xiàn)在人提到劉亞樓,腦子里蹦出來(lái)的詞兒估計(jì)也就是“空軍司令”。
但這位連林彪見(jiàn)了都要客氣三分的“雷公爺”,他這輩子拿到的劇本,那是真的硬核。
![]()
他在蘇聯(lián)那幾年,過(guò)的根本不是什么鍍金生活,純粹是“地獄模式”求生。
剛到莫斯科那會(huì)兒,最大的敵人壓根不是德國(guó)鬼子,而是俄語(yǔ)。
![]()
你想啊,一個(gè)從閩西山溝溝里出來(lái)的紅軍,漢字都認(rèn)不全乎,現(xiàn)在讓他聽(tīng)蘇聯(lián)教官講幾何、講戰(zhàn)術(shù),那感覺(jué)跟聽(tīng)天書(shū)沒(méi)啥區(qū)別。
但這人身上有股子狠勁兒。
為了不給中國(guó)丟臉,他硬是把自己逼成了語(yǔ)言天才,不光拿到了伏龍芝軍事學(xué)院的畢業(yè)證,還真刀真槍地參加了蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)。
要知道,那是人類歷史上最殘酷的絞肉機(jī)之一。
在那個(gè)年代,能混到蘇德戰(zhàn)場(chǎng)實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn),還活著回來(lái)的中國(guó)將領(lǐng),簡(jiǎn)直就是鳳毛麟角。
這也為他后來(lái)回國(guó)搞“降維打擊”攢足了資本。
![]()
把時(shí)間線拉到1949年的平津戰(zhàn)役,這才是劉亞樓真正“封神”的時(shí)刻。
當(dāng)時(shí)天津衛(wèi)那是出了名的難打,國(guó)民黨守軍號(hào)稱那是“固若金湯的鋼鐵堡壘”,里里外外十幾萬(wàn)號(hào)人。
![]()
作為前線總指揮,劉亞樓干了一件特別狂的事兒——他給對(duì)面下了最后通牒,說(shuō)30個(gè)小時(shí)內(nèi)解決戰(zhàn)斗。
這話放出去,連自己人都覺(jué)得他在吹牛。
![]()
這種自信不是狂妄,而是源于對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器精密運(yùn)轉(zhuǎn)的絕對(duì)掌控。
結(jié)果怎么著?
![]()
劉亞樓后來(lái)甚至覺(jué)得自己“報(bào)多了”。
憑借著在蘇聯(lián)學(xué)到的機(jī)械化大兵團(tuán)作戰(zhàn)思維,再加上他對(duì)地圖測(cè)繪那種變態(tài)級(jí)的精準(zhǔn)要求,解放軍僅僅用了29個(gè)小時(shí),就把天津衛(wèi)給拿下了。
![]()
這哪里是以前那種人海戰(zhàn)術(shù)的攻城,這簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)外科手術(shù)式的精準(zhǔn)打擊。
那一刻,劉亞樓算是把從蘇聯(lián)帶回來(lái)的“洋墨水”,徹底灑在了中國(guó)的黃土地上。
![]()
可是,就是這么一個(gè)在陸地上玩轉(zhuǎn)大兵團(tuán)的“戰(zhàn)神”,在新中國(guó)成立前夕,突然接到了一個(gè)讓他頭皮發(fā)麻的任務(wù):組建空軍。
據(jù)說(shuō)劉亞樓當(dāng)時(shí)第一反應(yīng)是懵圈的,畢竟他坐飛機(jī)還會(huì)暈機(jī)。
![]()
讓一個(gè)陸軍土豹子去管天上的事,這在世界軍事史上都少見(jiàn)。
但毛主席點(diǎn)將,那是看中了他肚子里的墨水和那股子鉆勁。
![]()
當(dāng)時(shí)的中國(guó)空軍,說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)就是個(gè)空殼子,飛機(jī)全是繳獲的破爛,油料緊缺,飛行員更是比熊貓還珍貴。
劉亞樓沒(méi)廢話,他提出了那個(gè)著名的“在陸軍基礎(chǔ)上建設(shè)空軍”的方針。
這招絕就絕在“務(wù)實(shí)”二字。
他直接從陸軍里抽調(diào)最優(yōu)秀的干部戰(zhàn)士,把陸軍那種不怕死的作風(fēng)直接移植到空軍。
![]()
既然沒(méi)有翅膀,那就用鐵腳板的意志去征服天空。
更讓人驚掉下巴的是,這支剛剛學(xué)會(huì)怎么起飛的雛鷹部隊(duì),轉(zhuǎn)頭就被拉上了抗美援朝的戰(zhàn)場(chǎng)。
面對(duì)那些把二戰(zhàn)打通關(guān)、裝備精良的美國(guó)空軍,所有人都替劉亞樓捏了一把汗。
但這正是劉亞樓最擅長(zhǎng)的地方——在戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)。
![]()
他親自坐鎮(zhèn)指揮,死磕美軍的戰(zhàn)術(shù)規(guī)律,硬是在朝鮮半島上空打出了一個(gè)讓美國(guó)人都聞風(fēng)喪膽的“米格走廊”。
這不僅是打了美國(guó)人的臉,更是向世界證明了,中國(guó)空軍不是擺設(shè),是真能咬人的老虎。
但是吧,要是剝?nèi)ミ@些金戈鐵馬的硬殼,去看看劉亞樓的內(nèi)心,你會(huì)發(fā)現(xiàn)那里藏著深深的傷痛。
這得從他小時(shí)候說(shuō)起。
![]()
1910年,他出生在福建武平一個(gè)窮得叮當(dāng)響的家里。
出生第二天親媽就沒(méi)了,親爹劉克芳為了讓他活命,含著淚把他過(guò)繼給了好友劉德香。
這段身世,成了劉亞樓一輩子解不開(kāi)的結(jié)。
萬(wàn)幸的是,養(yǎng)父劉德香是個(gè)講義氣的漢子。
當(dāng)家里窮得只能供一個(gè)孩子讀書(shū)時(shí),養(yǎng)父竟然放棄了自己的親生骨肉,把唯一改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)給了腦子更靈光的養(yǎng)子劉亞樓。
這種超越血緣的大愛(ài),就像一顆火種,點(diǎn)燃了他要改變這個(gè)不公世道的全部野心。
![]()
他不想讓天下的父母再因?yàn)楦F,而不得不像扔垃圾一樣送走自己的孩子。
這種重情重義的性格,也體現(xiàn)在他的感情生活里。
![]()
雖說(shuō)前幾段婚姻因?yàn)閼?zhàn)亂和誤會(huì)充滿了遺憾——童養(yǎng)媳被搶、第二任妻子因?yàn)槟莻€(gè)該死的“假死訊”改嫁、第三段跨國(guó)婚姻也沒(méi)個(gè)結(jié)果,但老天爺終究是開(kāi)了眼。
遇見(jiàn)翟云英,是劉亞樓后半生最大的福氣。
![]()
一個(gè)是身經(jīng)百戰(zhàn)的將軍,一個(gè)是聰明漂亮的混血才女,兩人的結(jié)合雖然經(jīng)過(guò)了羅榮桓政委那種大陣仗的審查,但也成就了一段佳話。
只可惜,這臺(tái)精密的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)得太快、太猛了。
從長(zhǎng)征路上的急行軍,到蘇聯(lián)戰(zhàn)場(chǎng)的冰天雪地,再到組建空軍時(shí)的嘔心瀝血,劉亞樓透支了太多。
1965年,當(dāng)他去世的消息傳出來(lái)時(shí),年僅55歲。
對(duì)于一個(gè)開(kāi)國(guó)上將來(lái)說(shuō),這個(gè)歲數(shù)走得太早了。
如今回頭看,這根本不是一個(gè)簡(jiǎn)單的勵(lì)志故事,而是那個(gè)動(dòng)蕩年代里,無(wú)數(shù)像他一樣的年輕人,為了一個(gè)看似渺茫的理想,把自己活成了國(guó)家的脊梁。
1965年5月7日,劉亞樓在上海病逝,也就是在他走后不久,那場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)十年的風(fēng)暴就開(kāi)始了。
參考資料:
鐘兆云,《劉亞樓上將》,人民出版社,2008年。
《中國(guó)人民解放軍高級(jí)將領(lǐng)傳》,解放軍出版社,2007年。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.