“拜登不是已經老得連樓梯都爬不動了嗎?怎么突然又蹦出來喊‘美國不能退’?”——12月16號那段視頻一上線,推特熱搜直接爆了,評論區里全是同款問號。
鏡頭里的老頭確實比去年瘦了整整一圈,西裝掛在身上像借來的,可一開口還是那股熟悉的“冷戰味”:中俄要是把太平洋當內海,美元就得變廁紙。話說到這兒,臺下那群智庫年輕人拼命鼓掌,仿佛忘了過去三年誰把阿富汗機場搞成跳樓大甩賣。有人統計,拜登全程三分半鐘,咳嗽了7次,“must”說了19次,聽起來像把剩下的體力全押在“不能讓北京贏”這六個字上。
![]()
老頭話音未落,特朗普那邊直接甩出一張110億美元的軍售清單,日期提前填好,只差簽字。套路不新鮮:把臺海當秀場,把導彈當煙花,選票要的是響動,至于能不能交貨、什么時候到貨,那是 Pentagon 的 KPI,不是他的。最雞賊的是清單里夾帶私貨——3億美元公關預算,指定用于“美國軍工形象短片”,說白了就是讓臺灣網友在 TikTok 刷到“M1A2 開炮真帥”時順手點個贊。中期選舉前放這種大片,比任何競選廣告都帶勁。
島內輿論立刻裂成兩半。PTT 八卦版有人連夜開卦:“一顆子彈沒見到,先背110億美債,利息誰付?”另一邊則刷“美國爸爸終于肯賣我們最想要的 MQ-9B”。最尷尬的是臺軍方,一邊得配合演出“國軍戰力+1”,一邊偷偷把平均服役年限 4.7 年的 F-16 飛行員藏到鏡頭外——怕記者追問“人比飛機先退休”的梗。臺北凌晨的街頭,立法院前那排抗議帳篷又多了三頂,大爺舉著“拒當提款機”的紙板,旁邊高中生卻自拍打卡“今日背景:自由世界的守門員”。同一座城市,兩種宇宙。
日本也沒閑著。自民黨里那群“臺灣幫”順勢放風:下一財年把那霸基地 F-15J 全換成 F-35B,必要時“協防空域”只要半小時。話講得漂亮,卻沒提石垣島居民剛把岸田的支援金扔回去——沒人想自家門口變導彈磁鐵。更真實的數字是:2025 年那霸港的郵輪停靠率掉了 38%,免稅店老板娘最懂“局勢緊張”四個字怎么寫——人少,就是答案。
![]()
北京這邊倒沒急著罵街,只是山東艦 Instagram 官方號(沒錯,它真有)在拜登講話 90 分鐘后發了一張甲板夜景,配文“周末加班”,坐標“西太”。評論區最高贊是“甲方需求又改了?”——一句調侃,把火藥味藏進段子里。同一天傍晚,海關總署悄悄宣布對臺貿易壁壘調查再延長 3 個月,沒有發布會,沒有通稿,輕飄飄一句“按程序辦事”,讓臺灣石化業股價瞬間跳水 4%。大陸網友總結:槍沒響,錢先疼。
![]()
有人把三方動作剪成 15 秒短視頻,配文“兩個老頭搶麥克風,一個島嶼被當鼓敲”,點贊破百萬。底下最高贊留言很扎心:“鼓自己不會喊疼,但鼓皮會破。”聽起來像句廢話,卻精準得讓人難受。畢竟,110 億軍售、F-35、MQ-9B、山東艦加班、貿易調查……所有宏大數字最后都得落到一個普通上班族的早餐店:要不要囤泡面?要不要換美金?要不要給孩子辦本第二本護照?這些才是真實溫度。
![]()
所以,別光盯著誰嗓門大。選票季里,每一句“保護臺灣”背后都標好了價碼;而價碼的尾款,往往由島內的下下一代埋單。鼓聲越響,鼓皮越緊,破與不破,從來不是敲鼓的人操心的事。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.