有的人,追熱點的時候總愛和資本、流量、網紅攪成一鍋粥。可你細看最近那幾個“頂流”被實錘下場的狠案例——氣氛不太一樣。
風向扭了。
![]()
這兩年但凡你還在抖、快、某音、直播間泡過幾個小時,難不發現——一批原來天天混在首頁的“巨無霸”,集體消聲。有的,前一天還搔首弄姿賣觀點,轉眼就被平臺做了靜音。別說沖一線了,連反撲的機會都沒留。
張雪峰是誰?八年前,東北話一張嘴,寒門學子聽了能掉眼淚。填志愿那點破事,在他手下炸成了應試焦慮的全民大討論。他應試路線轉人設,信任值沖到天花板。可后來,峰哥越來越“懂流量”了。吐槽文科,極限打壓新聞學,屏蔽所有可能的辯解。觀眾吃這一套,數據往上飛。但風評說變就變——業內冷笑,說你造焦慮,可惜撈不到學術這碗飯。商業合作冷了下來。更不湊巧,監管慢慢摸到知識付費的底牌,“情緒發電”成了新紅線。誰還能賭底線能守多久?
![]()
另一邊,那位戶晨風,把“手機論”玩出花來了。借手機陣營給網友分三六九等。蘋果黨=精英,安卓黨=底層。就差開會喊口號,直播間變成斗獸場。挑撥矛盾成了流量密碼。結果呢,網友先耗不住了,平臺報案,查實問題。9月下旬,他賬號全線蒸發。站在計算天平對面的人發現,所有塑造對立、煽風點火的收割局,總會有謝幕時刻。準點收場。
帶貨走的也不是運氣路數。小影夫婦雌雄雙煞,裝溫情、曬高奢、講“有錢人怎么過日子”。一對寶貝在咖啡銷量上立了歷史新高。后臺有人咨詢發票,結果收到了一張免稅過路發票。這下捅開了天窗。稅務一查,一個空殼公司接一個空殼公司,偷稅漏稅的鏈條都快編成網了。更擰巴:被查到后還直播嘴硬,“大家都這樣”。邏輯沒變,路線崩了。賬號下得特別快。
![]()
誰是柏公子?勞斯萊斯、愛馬仕、帶貨三千萬,朋友圈里能打的全數亮相。表面看是成功樣本,實則是“誰敢過稅務線,誰就當炮灰”。查出來偷漏稅,然后被罰了,結果轉頭化名復出,一個月19場直播。僥幸,終歸得被現實按回水面。監管打壓下,售票員再也不許進站,賬號直接走完流程。
說起郭美美,那可真是一面旗幟。2011年就靠假冒身份刷出了負面網紅的招牌。進過監獄,作過案件樣本。出來之后還是改不了屠龍夢,豪宅、超跑、捆成一扎的鈔票,復出演繹炫富到極致。可新舊網友都不傻。平臺最后一波操作讓她直接消失。網紅想“踏著丑聞永不翻身”,終究也得看天收。
![]()
細看下來,一批人踩紅線,踩慣了就再難回來。失德,失信,失算。以前靠踩公序良俗和灰色邊界混日子,是因為網絡監管只是山雨欲來,大家都摸石頭過河。現在,不管你多有資本,光環多大,翻車就得下車。那些年背著“黑紅也是紅”“邊走邊試探”的聰明,外加平臺的縱容,現在還能走多遠?
你以為這是個案。只要點開最近那幾張封號名單,會明白,騰挪空間越來越少,底線越來越剛。想再靠劣跡混流量,難了。誰還記得前兩年“合規帶貨”口號剛起時,多少人嗤之以鼻?歷史繞了個圈——公序良俗,不是給頂流作秀的灰色地帶。
![]()
可別再拿流量當免死金牌。翻身,可能沒路了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.