《智取華山》的拍攝由彭德懷提議發起，影片經中央審看時，毛主席觀影后關切詢問：“參與智取華山的老英雄們，如今生活怎么樣了？”

“他們是立下大功的人，如果他們生活困難，要給予特殊照顧。”

1953年，北京中南海，毛主席看完一部電影后，臉上的神情很復雜，轉頭對身邊的工作人員說了這么一句話。

坐在后排的人一時間沒反應過來，這電影里的事兒，難道比電影本身還驚險？這幾個讓主席掛念的“老英雄”，當年到底干了什么驚天動地的事？

01

一九四九年五月，西安的天變了。

國民黨的一代“西北王”胡宗南，以前那叫一個威風凜凜，手握幾十萬重兵，要把西北這塊地盤守成鐵桶。結果呢，彭德懷帶著第一野戰軍一來，這鐵桶瞬間就成了漏勺。胡宗南跑得比兔子還快，主力部隊撤得干干凈凈，但這人臨走前還不忘惡心人，他留下了一顆“釘子”。

這顆釘子叫韓子佩，是國民黨陜西保安第六旅的旅長。

韓子佩這人，你要說他多能打，那真未必，但他有個特點：這就是個老油條。眼看大勢已去，他沒跟著胡宗南往漢中跑，也沒像別人那樣直接投降，而是帶著殘部400多人，一頭鉆進了華山。

華山是個什么地方？那是天下第一險。自古華山一條道，這話可不是說著玩的。上山的路就那么一條，又窄又陡，只要在那個叫“千尺幢”的地方架上一挺機槍，別說你是千軍萬馬，就是一只蒼蠅也別想飛上去。韓子佩打的就是這個算盤：我在上面吃香的喝辣的，你們解放軍在下面干瞪眼。等哪天局勢變了，我這就是反攻的橋頭堡。

彭德懷當時正忙著指揮大軍向西挺進，準備去收拾青海的馬步芳和寧夏的馬鴻逵，那才是硬骨頭。可華山這顆釘子不拔，就像喉嚨里卡了根魚刺，咽不下去又吐不出來。大部隊從華山腳下過，頭頂上懸著這么一伙敵人，換誰心里都不踏實。

這任務，最后落到了大荔軍分區路東總隊的頭上。

路東總隊的司令員馬華亭是個急脾氣，看著華山那直插云霄的山頭，眉頭皺成了“川”字。正面強攻？那純粹是拿戰士們的命去填坑。韓子佩把上山的路口全封死了，連道觀里的糧食都給搶光了，擺明了是要跟解放軍耗到底。

這時候，總隊里有人提議，既然打不上去，那就圍著唄，反正山上沒水沒糧，餓也能把他們餓死。

這話聽著挺有道理，但政治委員王盛榮當場就拍了桌子，韓子佩那幫人是土匪習氣，他們手里有槍，山上的道士、老百姓還有活路嗎？再說了，咱們大部隊要西進，哪有時間在這兒跟他們耗上一年半載？等把他們餓死，黃花菜都涼了。

會議室里一下子安靜得連根針掉地上都能聽見。誰都知道政委說得對，可這仗怎么打？難不成真要插上翅膀飛上去？

就在大家一籌莫展的時候，王盛榮把目光投向了角落里的一個人。那是個年輕的參謀，叫劉吉堯。這小伙子平時話不多，但腦子活，是搞偵察的一把好手。

王盛榮指了指地圖上的華山，讓吉堯去摸摸底，他不信這山真是鐵打的，只要是山，就一定有路。

劉吉堯接了命令，二話沒說，帶著幾個人就扎進了華山腳下的村子里。他心里也沒底，但他知道，這事兒關鍵不在地圖上，而在老百姓的嘴里。

02

華山腳下的黃甫峪，正是麥收的季節。

劉吉堯帶著偵察班的幾個戰士，沒穿軍裝，扮成了幫工的模樣。他們一邊幫老鄉割麥子，一邊旁敲側擊地打聽華山的情況。但這事兒沒那么容易，老百姓被國民黨禍害怕了，一見生人就躲，嘴閉得比蚌殼還緊。

劉吉堯一邊擦汗，一邊遞給旁邊的大爺一碗水，問這山上除了那條道，真就沒別的路了？

大爺看了他一眼，嘆了口氣，說那山是神仙住的地方，凡人只能走那一條道。以前倒是有采藥的能上去，可那都是把腦袋別在褲腰帶上干的活，十個去九個回不來。

劉吉堯心里一動，有門兒！既然采藥的能上去，那就說明確實有路。

他順藤摸瓜，在村里轉悠了好幾天，終于打聽到一個名字——王銀生。這人是個老藥農，據說他爹以前常從后山上去采藥，王銀生自己也去過。

劉吉堯找到王銀生家里的時候，這家徒四壁的景象讓他心里發酸。王銀生是個老實巴交的農民，一聽說要帶路上華山，腦袋搖得像撥浪鼓。他說那不是路，那就是鬼門關。那是“竹竿峪”，除了猴子，沒人能上去。再去就是送死。

劉吉堯沒急著勸，他看王銀生家里還有個老母親，日子過得緊巴巴的。接下來的幾天，劉吉堯和戰士們什么也不說，就是天天來幫王家干活。挑水、劈柴、掃院子，把王家收拾得利利索索。

人心都是肉長的。王銀生的母親看在眼里，把兒子拉到一邊，說這些當兵的和以前那些不一樣，他們是真心幫咱們窮人的，就帶他們去吧，算是給咱們積德。

王銀生看著滿頭大汗的劉吉堯，咬了咬牙，答應了下來。但他把丑話說在前頭，那地方真是要命的，掉下去就是粉身碎骨，連個尸首都不一定找得著。

有了向導，劉吉堯立馬回部隊匯報。王盛榮一聽大喜，當即決定成立突擊隊。

這突擊隊的名單可不好定。去多了人不行，容易暴露，而且那種險路也走不開大部隊；去少了也不行，上去了還得打仗呢。最后，經過千挑萬選，定了7個人，加上向導王銀生，一共8條好漢。

這就是后來震驚中外的“智取華山八勇士”。

臨出發前，王盛榮把劉吉堯拉到一邊，語重心長地交代，這次去，任務是偵察，如果能偷襲最好，實在不行就撤回來，千萬別硬拼。這8個人的命，金貴著呢。

劉吉堯點了點頭，摸了摸腰里的駁殼槍，眼神里透著股狠勁。他知道，這一去，要么成英雄，要么變烈士，沒有第三條路。

一九四九年六月十三日，天剛蒙蒙亮。一行8人悄悄出發了。王銀生走在最前面，手里拿著一把砍刀開路，背上背著幾捆粗麻繩。后面跟著的戰士們，個個輕裝簡從，但每人身上都背著足足的彈藥。

這一路，剛開始還好走，越往里走越荒涼。到了后來，連路都沒了，全是亂石堆和一人高的野草。但這還不是最難的，最難的是到了“竹竿峪”底下。

戰士們抬頭一看，全都倒吸了一口冷氣。

這哪是路啊？這就是一堵墻！光禿禿的石壁直上直下，足足有幾十米高，上面連棵像樣的樹都沒有。

劉吉堯問了一句，就從這兒上？

王銀生沒說話，把繩子往腰上一系，手里拿著個鐵鉤子，像個壁虎一樣，蹭蹭幾下就爬上了一塊凸起的石頭。他在上面找了個石縫，把鐵鉤子卡住，然后把繩子扔了下來。

劉吉堯第一個抓起繩子。那繩子在半空中晃蕩，人懸在半空，腳底下就是萬丈深淵，山風呼呼地吹，吹得人冷汗直冒。這要是手一滑，那就是肉餅。

但這僅僅是開始。

03

爬過了第一道絕壁，還沒等喘口氣，前面的路更絕了。

這一段叫“老虎口”，顧名思義，就像老虎張大了嘴等著吃人。兩邊的石頭向中間擠壓，中間只有一條窄窄的縫，人得側著身子，像片紙一樣硬塞過去。身上的衣服被石頭磨破了，皮肉被劃出了血道子，可沒人敢哼一聲。

天慢慢黑了下來。華山的夜，黑得像墨汁一樣，伸手不見五指。

王銀生憑著記憶，在前面摸索。這時候，他們來到了一個叫“飛云峽”的地方。這里原本有幾根木頭搭的橋，連接著兩座山峰。可那是多少年前的事了，經過風吹日曬，那木頭早就朽了。

走在前面的戰士剛把腳踩上去，只聽“咔嚓”一聲，木頭斷了！

王銀生眼疾手快，一把抓住了那個戰士的背包帶子，硬生生把他拽了回來。那半截木頭呼嘯著掉下深淵，過了好久才傳來回聲。

所有人的心都提到了嗓子眼。橋斷了，前面就是幾米寬的深溝，黑漆漆的看不到底。這下怎么辦？退回去？

劉吉堯看了一眼身后，退回去也是死路一條，而且任務完不成，回去怎么交代？

劉吉堯低聲吼了一句，沒有過不去的坎！

王銀生這時候顯出了本事。他借著微弱的月光，看到對面山崖上有一棵歪脖子松樹。他把繩子挽了個活扣，在手里掄了幾圈，猛地一甩。

第一次，沒套中。

第二次，還是沒套中。

大家的呼吸都停住了，死死盯著那根繩子。如果套不住，今晚就得困死在這兒。

第三次，王銀生深吸了一口氣，手腕一抖，繩子像長了眼睛一樣，穩穩地套在了樹干上。他用力拽了拽，紋絲不動。

王銀生喊了一聲我先來，抓著繩子，像蕩秋千一樣，身子騰空而起，在空中劃出一道弧線，“呼”地一下蕩到了對面。他落地后，迅速把繩子固定好。

接下來的事就驚險了。剩下的7個戰士，一個個抓著繩子蕩過去。這要是臂力稍微差點的，或者膽子小點的，直接就交代在這兒了。好在這些戰士都是精銳中的精銳，每個人都咬著牙，硬是闖過了這一關。

過了飛云峽，剩下的路雖然還是險，但在這些剛剛從鬼門關走過一遭的人眼里，已經不算什么了。

終于，在凌晨時分，他們摸到了北峰的腳下。

這時候，山上的國民黨守軍還在做著美夢呢。他們怎么也想不到，在他們認為連鬼都爬不上來的后山，竟然已經趴著8個全副武裝的解放軍戰士。

劉吉堯趴在草叢里，用望遠鏡觀察了一下。北峰上有一座道觀，那是敵人的指揮部。門口有兩個哨兵，正抱著槍打瞌睡。

旁邊的路德才小聲問，怎么辦，打不打？

劉吉堯腦子里飛快地轉著。他們只有8個人，雖然摸上來了，但敵人有好幾百。一旦槍聲一響，敵人反應過來，那他們這8個人不夠給人家塞牙縫的。

劉吉堯吐出兩個字，智取。

他把8個人分成了兩組，悄悄地摸到了道觀的門口。

正巧這時候，那是哨兵換崗的時間。一個睡眼惺忪的國民黨兵從里面走出來，伸了個懶腰，槍都沒拿穩。劉吉堯給路德才使了個眼色，兩人像獵豹一樣猛撲上去，一把捂住那個兵的嘴，匕首頂在了他的腰眼上。

劉吉堯低聲喝道，別動，動就死。

那個兵嚇得魂都沒了，褲襠瞬間就濕了，連聲求饒說別殺他，他投降。

解決了哨兵，大門就敞開了。道觀里的大殿上，橫七豎八地躺著睡大覺的國民黨兵，槍支扔得滿地都是。

劉吉堯站在大殿門口，深吸了一口氣，猛地扣動了扳機。

“噠噠噠！”一梭子子彈打在房頂上，把瓦片打得亂飛。

緊接著，8個戰士同時開火，槍聲大作，在寂靜的山谷里回蕩，聽起來就像有千軍萬馬一樣。

劉吉堯扯著嗓子大喊，一營攻左邊，二營攻右邊，三營堵后門，繳槍不殺！

旁邊的戰士們也跟著喊，一排上，二排上，機槍連給老子頂住！

這一下，里面的國民黨兵徹底炸了鍋。他們從夢里驚醒，還沒弄明白怎么回事，就聽見外面全是喊殺聲。那種恐懼是會傳染的，尤其是在這種伸手不見五指的黑夜里，誰也不知道外面到底來了多少解放軍。

里面的敵人開始鬼哭狼嚎，大喊別打，他們投降。

04

北峰拿下了。

但這還不是結束，真正的考驗才剛開始。北峰只是華山的門戶，韓子佩的主力還在上面的西峰和南峰呢。

韓子佩這時候在西峰上也聽到了槍聲，他嚇了一跳，趕緊抓起電話打給北峰，問北峰怎么回事，哪來的槍聲。

接電話的正是劉吉堯。他鎮定了一下情緒，用一種漫不經心的口氣回答，報告旅長，沒事兒，剛才哨兵槍走火了。

韓子佩雖然是個老狐貍，但這會兒他也迷糊了。槍走火能有這么大動靜？但他怎么也想不到解放軍已經占了北峰，畢竟前山的路還守得好好的，后山又是絕壁。他罵罵咧咧了幾句，把電話掛了。

劉吉堯掛了電話，后背全是冷汗。但這招“瞞天過海”只能拖延一時。天一亮，敵人要是發現不對勁，從上面往下壓，他們這8個人還是得完蛋。

劉吉堯對戰士們說，必須把戲演足了。

他們押著俘虜，控制了北峰的制高點。這時候，山下的馬華亭司令員也聽到了槍聲，知道突擊隊得手了，立即命令大部隊開始佯攻前山，配合山上的行動。

第二天一早，韓子佩派了個副官下來查看到底怎么回事。這副官大搖大擺地走到半路，就被埋伏在路邊的路德才給摁住了。

劉吉堯審訊了這個副官，讓他寫了一封信帶回去給韓子佩。信里的內容很簡單，告訴韓子佩他們已經被包圍了，解放軍的大部隊已經上山了，不想死的趕緊投降。

這封信送回去，韓子佩徹底慌了。他拿著望遠鏡往北峰看，只見上面人影綽綽（其實是那8個人來回跑動，把帽子掛在樹枝上偽裝的），而且山下的槍炮聲也越來越緊。

韓子佩一屁股坐在椅子上，嘴里念叨著完了，全完了。他想破腦袋也想不通，這解放軍到底是是從哪冒出來的？難道真有天兵天將？

這就是心理戰的威力。當一個人認定自己處于絕境時，哪怕只有一根稻草壓下來，他也會崩潰。

一九四九年六月十九日，在這個絕望的早晨，韓子佩終于低下了他那顆高傲的頭顱。他帶著殘部，舉著白旗，從山上走了下來。

當他走到北峰，看到只有8個解放軍戰士站在那里的時候，他的眼珠子差點瞪出來。

韓子佩結結巴巴地問，就……就你們幾個人？

劉吉堯笑了笑，拍了拍身上的塵土，問韓旅長是不是嫌少。

韓子佩那一刻的表情，精彩得無法形容。那種震驚、羞憤、不可思議交織在一起，比殺了他還難受。他苦心經營的“銅墻鐵壁”，被8個泥腿子用幾根繩子就給破了。這簡直是莫大的諷刺。

華山，解放了。

這個消息像長了翅膀一樣傳遍了西北。彭德懷聽到匯報后，連聲叫好，說好個智取華山，這簡直是奇跡。

后來，彭德懷去視察工作，親自登上了華山。他站在當年劉吉堯他們爬上來的地方，看著那深不見底的懸崖，沉默了很久。

彭德懷突然說，這事兒，得拍成電影。讓大家都看看，咱們的戰士是怎么創造奇跡的。

05

電影《智取華山》后來真拍出來了。

不過這里面還有個小插曲。劇本剛出來的時候，名字叫《奇取華山》。朱老總看了以后，搖了搖頭說，這個“奇”字不好。咱們不是靠運氣，是靠智慧，靠勇敢。還是叫“智取”好。

從此，這部電影就定名為《智取華山》。

回到開頭那一幕。一九五三年，毛主席看完電影，心里記掛著這些英雄。

劉吉堯后來怎么樣了？這位特等戰斗英雄，并沒有因為立了大功就居功自傲。他后來轉業到了地方，當過武裝部長，一輩子兢兢業業，從來不跟人吹噓當年的事。直到晚年，他家里還掛著那張泛黃的獎狀。

那個帶路的向導王銀生呢？他是這次行動的關鍵。沒有他，劉吉堯他們就是有通天的本事也上不去。王銀生后來也參了軍，成了一名光榮的解放軍戰士。在部隊里，他像當年爬山一樣，肯吃苦，不服輸。

至于那個倒霉的韓子佩，他的結局也算是“求仁得仁”。他以為自己占據了天險就能跟歷史的潮流對抗，結果被現實狠狠地打了一巴掌。他在戰犯管理所里改造的時候，估計每天晚上做夢都會夢見那幾根從天而降的繩子。

這場仗，打得漂亮，打得解氣。

它不僅僅是一次軍事上的勝利，更像是一個寓言。那些反動派總以為自己有高墻深溝，有美式裝備，就能永遠騎在人民頭上。可他們忘了，這世上最險的不是山，是人心。當老百姓都站在解放軍這邊的時候，再險的山也有路，再厚的墻也能破。

韓子佩到死都沒明白，那條連猴子都不敢走的路，為什么解放軍敢走？

因為身后有光，腳下才有路。

當劉吉堯在北峰頂上扣動扳機的那一刻，歷史的車輪，就已經不可阻擋地碾過了韓子佩們的迷夢。