突發！長征十二號甲運載火箭首飛入軌成功，回收未取得預期成效

中國航天領域再迎關鍵突破，卻也伴隨著意外插曲。2025年12月23日上午，由航天科技集團八院研制的長征十二號甲運載火箭，在酒泉衛星發射中心順利完成首飛任務，成功將載荷送入預定軌道，圓滿實現二級入軌目標。就在全國民眾為這一進展歡呼雀躍之時，一則讓人遺憾的消息隨之公布：此次任務中同步開展的一級火箭回收驗證，并未取得預期成效。作為我國第二款首飛就敢于嘗試回收的液氧甲烷運載火箭，這次任務的復雜程度和技術突破意義非凡，即便回收環節未能如愿，依然為我國可重復使用火箭技術的迭代優化積累了大量寶貴的飛行數據和實踐經驗，相關消息一經發布，迅速引發全球航天領域的高度關注。

當天上午，酒泉衛星發射中心內，長征十二號甲運載火箭靜靜矗立在發射塔架上，承載著中國航天人對可重復使用技術的探索夢想。隨著發射指令的下達，火箭底部噴出熊熊烈焰，巨大的推力將箭體穩穩推向高空，穿過云層向著太空進發。地面測控中心的屏幕上，各項數據實時跳動，全程監控著火箭的飛行狀態。從起飛到助推器分離，再到一級火箭分離、二級火箭點火，每一個環節都按預定程序順利推進。最終，測控數據確認，火箭成功將載荷送入預定軌道，二級入軌任務圓滿完成，現場工作人員隨即響起熱烈的掌聲，這一成果標志著我國在液氧甲烷火箭的入軌技術上邁出了堅實的一步。

然而，在大家最為關注的一級火箭回收環節，意外卻悄然發生。按照預設方案，一級火箭與二級火箭分離后，將啟動自主導航系統，調整飛行姿態，在發動機的多次點火減速下，精準飛向位于甘肅民勤的預定回收場，最終實現軟著陸。但在實際回收過程中，火箭回收系統出現異常，未能按預期完成軟著陸，回收驗證任務宣告失利。對于此次回收未達預期的具體原因，相關研制團隊表示，目前正在對飛行過程中記錄的海量數據進行全面分析，后續會結合數據分析結果，找出問題根源，為后續技術改進提供依據。

雖然回收環節出現意外，但此次長征十二號甲的首飛任務依然有著里程碑式的意義。作為我國第二款首飛即嘗試回收的液氧甲烷運載火箭，它的出現進一步豐富了我國可重復使用火箭的技術路線。此前，我國民營航天企業研制的朱雀三號火箭，在首飛時也進行了回收驗證，同樣未能成功著陸。而長征十二號甲采用“國家隊主研+民企核心部件”的協同創新模式，由航天八院負責系統整合和質量管控，民營企業提供核心的“龍云”發動機，這種模式既發揮了國家隊在系統工程方面的優勢，又吸收了民企在創新和成本控制上的活力，為我國航天產業的發展探索出了新路徑。

之所以選擇液氧甲烷作為燃料，背后有著深層次的戰略考量。液氧甲烷就像是火箭的“清潔汽油”，燃燒后幾乎不會產生積碳，發動機不需要復雜的清洗維護，加滿燃料就能再次起飛，非常適合可重復使用的需求。而且甲烷來源廣泛，價格低廉，就是我們日常生活中天然氣的主要成分，用它作為火箭燃料，能大幅降低發射成本。據業內人士測算，采用液氧甲烷燃料的火箭，發射成本能控制在每公斤2萬元以內，比現役傳統火箭的發射成本降低超過60%。更重要的是，未來進行深空探索比如登陸火星時，還能利用火星大氣中的二氧化碳和地下水合成甲烷，相當于在火星上建立“星際加油站”，這為我國后續的深空探索任務奠定了技術基礎。

這次首飛嘗試的火箭回收技術，難度堪比“從萬米高空扔一根鉛筆，還要穩穩接住不折尖”。要讓幾十噸重的火箭一級艙段從數萬米高空精準返回地面，需要攻克一系列技術難題。首先是精準的姿態控制，火箭在下落過程中沒有翅膀，全靠發動機的推力調節和柵格舵的輔助來調整姿態，就像高空“踩剎車”一樣，需要發動機實現毫秒級的推力變化，稍微出現偏差就可能導致姿態失控。其次是精準定位，火箭分離后要快速鎖定回收場的位置，還要克服高空復雜氣流的干擾，通過北斗和GPS雙模定位系統實時修正軌跡，確保能落到預定的10米范圍內。最后是平穩著陸，著陸腿需要在準確的時機自動展開，還要能有效吸收著陸時的沖擊力，避免火箭損壞。

為了攻克這些難題，研制團隊在長征十二號甲上集成了多項自主研發的核心技術。火箭一級并聯了7臺“龍云”發動機，這些發動機能實現32%到106%的寬幅推力調節，就像開車時精準控制油門一樣，保障下落過程中的平穩減速。同時，火箭還配備了自主研發的“天樞”導航系統和P型后掠柵格舵，柵格舵就像火箭的“小翅膀”，能在下落時靈活調整方向，配合定位系統實現高精度著陸。在箭體材料上，采用了鋁鋰合金貯箱和碳纖維復合材料，既減輕了箭體重量，又提升了結構強度。在此次首飛前，這些技術已經通過了10公里級、75公里級的回收試驗，地面模擬的成功率高達92%，但真正到了真實的高空飛行環境中，還是遇到了意想不到的挑戰。

長征十二號甲的研發和首飛，不僅是我國航天技術的一次重要探索，更與我國未來的太空經濟發展密切相關。現在，我國正在推進“國網星座”“千帆星座”等低軌衛星互聯網項目，這些項目每年需要發射上千顆衛星，對低成本、高頻次的發射服務需求極大。可重復使用火箭技術成熟后，能大幅提升發射效率、降低發射成本，正好能滿足這些項目的發展需求。從更長遠來看，火箭回收技術中用到的發動機多次啟動、再入熱防護等技術，都是未來載人登月、火星探測等深空探索任務的必備核心技術，這次首飛積累的經驗，將直接推動我國航天事業從“一次性使用”向“可持續發展”轉型。

此次任務的消息公布后，全球航天領域都給予了高度關注。國際航天界普遍認為，長征十二號甲的首飛成功，標志著中國在可重復使用火箭領域的技術探索進入了新階段，即便回收環節未能成功，也展現出了中國航天的技術實力和探索勇氣。美國航天專家在接受媒體采訪時表示，液氧甲烷是未來可重復使用火箭的主流技術方向，中國在這一領域的快速突破，讓全球航天競爭格局更加多元。此前，全球只有美國的SpaceX公司掌握了成熟的可重復使用火箭技術，其獵鷹9號火箭已經實現了多次成功回收和復用，但獵鷹9號采用的是液氧煤油燃料，存在燃燒積碳、維護周期長的問題，而長征十二號甲選擇的液氧甲烷路線，在技術上更具前瞻性。

不過，也有業內人士指出，可重復使用火箭技術的成熟必然要經歷多次試錯。美國SpaceX公司的獵鷹9號在實現首次成功回收前，也經歷了4次失敗，其最新的星艦火箭至今仍在試飛中多次出現爆炸等嚴重故障。我國的朱雀三號火箭在首飛回收時，也發生了異常燃燒，未能實現軟著陸。航天技術的探索本就充滿風險，每一次失敗都是向成功邁進的一步。這次長征十二號甲回收驗證未達預期，雖然讓人遺憾，但研制團隊通過此次任務，獲取了真實飛行狀態下的大量關鍵數據，這些數據是地面模擬試驗無法替代的，能為后續的技術改進提供最直接的支撐。

對于此次回收失利，國內航天愛好者和民眾也表現出了極大的理解和支持。很多人在社交平臺上留言表示，“敢于嘗試就是進步”“失敗是成功之母，相信研制團隊能盡快找到問題所在”“為中國航天人的探索精神點贊”。這種理性的態度，也為我國航天事業的發展營造了良好的氛圍。航天領域的專家也表示，公眾的理解和支持是航天事業不斷前進的重要動力，研制團隊會正視此次失利，認真分析原因，加快技術迭代，爭取在后續的任務中實現突破。

從整個航天產業的發展來看，長征十二號甲的首飛還帶動了相關產業鏈的升級。火箭研制過程中用到的高精度導航系統、碳纖維復合材料、大推力發動機等核心部件，都來自國內的相關企業，這些企業在配合火箭研制的過程中，技術水平也得到了顯著提升。比如提供“龍云”發動機的民營企業，通過參與國家航天型號的配套，打破了傳統體制內的技術壟斷，也提升了自身的核心競爭力。這種“以項目帶產業”的發展模式，正在推動我國航天產業鏈的全面升級，為后續更多航天項目的實施奠定了產業基礎。

接下來，研制團隊將全力投入到數據復盤和技術分析工作中。他們會對回收過程中的每一個環節、每一組數據進行細致梳理，找出導致回收未達預期的具體原因。針對發現的問題，對火箭的導航系統、發動機控制、著陸腿結構等進行優化改進。同時，還會結合此次首飛的經驗，完善地面模擬試驗方案，讓后續的試驗更貼近真實的飛行環境。按照計劃，后續還將開展多次試飛任務，逐步優化可重復使用技術，最終實現火箭一級的穩定回收和復用。

此次長征十二號甲的首飛，既有成功的喜悅，也有失利的遺憾，但無論如何，這都是我國可重復使用火箭技術探索道路上的重要一步。它證明了我國在液氧甲烷火箭入軌技術上的成熟，也暴露了回收技術中存在的不足，為后續的發展指明了方向。在全球航天技術競爭日趨激烈的今天，中國航天人正以敢闖敢試的精神，不斷攻克技術難關，向著更高更遠的太空邁進。

全球航天領域都在密切關注著長征十二號甲后續的進展，很多國際航天企業和機構已經表達了與我國開展合作的興趣。隨著可重復使用技術的不斷成熟，我國不僅能更好地滿足國內航天任務的需求，還能在國際商業發射市場上占據更有利的地位，讓太空經濟不再是西方的“專屬游戲”。相信在航天人的不懈努力下，不久的將來，我國一定能掌握成熟的可重復使用火箭技術，讓長征系列火箭在太空中書寫更多精彩篇章。