09年一名少將去世，臨走前想穿一回55式軍裝，中央特批：破例同意

2009年5月6日夜，解放軍總醫院老干部病區的走廊里格外安靜。病房燈光昏黃，87歲的江騰蛟氣息微弱，眼睛卻始終盯著墻上一張黑白照片——他36歲授銜時那身簇新的55式軍裝。護士俯下身，聽見他斷斷續續地說：“能不能……讓我再穿一次？”

這并非忽然的念頭。自1989年保外就醫后，江騰蛟雖獲自由，卻始終繞不開對那套軍裝的惦念。對他而言，1955年9月27日天安門廣場的授銜典禮不僅是一場榮耀，更像是一段用鮮血與火焰鑄造的青春縮影。那天，他站在長安街東風拂面的秋陽下，肩章上兩顆金星閃閃發亮，仿佛訴說著從黃安小少年到共和國少將的全部征途。

回到1931年夏天，12歲的江騰蛟第一次摸到紅軍的舊棉衣，肥大卻溫暖。年歲尚小，卻不怯槍炮，在鄂豫皖根據地跟著衛生隊搶救傷員。有人勸他回家，他抬起沾滿泥土的小臉，說了句：“跟著隊伍，才有命。”這話日后被老連長多次提及：“小江是個倔孩子，越打越硬。”

槍林彈雨的歷練很快將倔孩子推到連長、營長的位置。1937年，抗戰爆發，他已是新四軍江南抗日根據地的一塊“活地圖”。一次夜襲，部隊彈藥將盡，他硬是用繳獲的手電筒模擬火力點，引得日偽軍誤判，最終以百余人的兵力擊退對方數倍之敵。戰后清點，他渾身彈片，卻瞇著眼笑：“嚇跑他們，比真槍還快。”

戰功為他贏來信任，也埋下隱患。戰爭結束后，他的目光從戰場轉向了權力角逐。進入五十年代末，江騰蛟已是南京軍區空軍政委。外表仍舊筆挺，內里卻起了微妙變化，拉攏、排斥的做派悄然滋生。聶鳳智將軍曾當面提醒：“機關可不是戰壕，別把兄弟當成敵人。”話音在會議室里回蕩，江騰蛟卻沉默不語。

1968年4月，中央一紙電報將他從高位拉下。毛主席在軍委擴大會議上點名批評：軍隊內部絕不能容忍山頭。隨后，他被隔離審查，55式軍裝按照條例收繳。那一刻，他守了十三年的“心頭好”連同過去的榮光一并被鎖進庫房。

1970年代末，國家法制建設重啟。1981年，最高人民法院以“破壞軍隊團結”判處江騰蛟十八年有期徒刑。曾經叱咤沙場的少將，這時只能在獄中抄寫《共產黨宣言》自省。有意思的是，改造間隙，他給中央寫了厚厚六本檢討，“錯誤是我自己的，功勞是部隊的”——字跡浸滿汗漬，也透著執拗。

年事漸高，身體每況愈下。1988年中秋，他在監獄醫務室連續高燒，醫生直言再關下去怕出人命。次年春天，組織批準保外就醫。踏出高墻，他回頭看了一眼灰白的圍墻，低聲說：“這回，是組織又給了條活路。”

太原，迎澤大街，一套兩居室成為他的晚年落腳點。孩子們都已成家，生活并未因往事受阻。午后，他常推開窗，看著街道車流發呆。有朋友探望，他卻總把話題拐到55式軍裝：“那身衣服象征的，是我最干凈的一段歲月。”

臨終前的愿望便由此而來。妻子李燕平替他寫申請，材料幾經層報。審批文件在4月下旬批回，結尾七個字——“鑒此情形，破例同意”。批文到病房那天，老將軍已無法起身，只是用微弱聲音說：“謝謝。”

55式軍裝被送來時，棉料已有些舊。醫生協助更衣，肩章貼近枕邊，使他看見了“少將”二字。面龐瘦削，卻露出安寧笑意。5月7日上午十時許，監護儀的曲線緩慢歸零。家人守在側畔，聽他最后輕喚：“集合——”隨即沉寂。

遺體告別儀式簡樸。靈柩覆以八一軍旗，身著55式制服，勛表排列整齊。幾位并肩作戰的老戰友到場，互相點頭致意，無多言語。大廳角落擺放一張舊照，照片里，他正快步走下天安門城樓，臉上帶著當年的豪氣。

江騰蛟這一生，起于炮火，盛于功勛，毀于私念，歸于悔悟。55式軍裝見證了他的榮光，也陪他完成最后的落幕。他的故事，在軍史上留下一頁復雜的注腳：功過并存，成敗相隨。