四川
1967年9月16日，乃堆拉山口那個移交現場，氣氛那個怪啊，簡直能擰出水來。
那時候乃堆拉雖然冷，但這哥們額頭上的汗，順著臉頰直往領子里灌，握筆簽字的手抖得跟篩糠一樣。
真正把這位二戰老兵心態搞崩的，是那個死傷名單上的數字——607。
要知道，五年前那場所謂的“立國之戰”，印軍在整個東線才丟了1800多人，這回在個巴掌大的山口幾天就報銷了三分之一。
夏爾瑪那時候估計腦瓜子嗡嗡的，心里就一個念頭：對面家里不是正亂著嗎？
怎么動起手來比五年前還狠？
說句不好聽的，現在好多人聊起中印邊境，張嘴閉嘴就是1962年。
那年確實打得漂亮，屬于把人家脊梁骨打斷了，連教員他老人家都納悶“怎么也想不通”。
但很多人不知道，真正讓印度人這二十年沒敢大聲喘氣的，其實是1967年這頓“回鍋肉”。
如果說62年是打痛了，那67年這場乃堆拉之戰，就是打怕了，打出了心理陰影。
這背后，可不是簡單的拼刺刀，那是頂級獵手對獵物的一次降維打擊。
這事兒得從1967年夏天說起。
那時候咱們家里情況確實特殊，外面美蘇兩霸盯著，里面也是亂糟糟的。
新德里那幫坐辦公室的就覺得行了，機會來了。
他們尋思著，喜馬拉雅山上那只老虎現在是“病貓”，甚至可能是臺生銹的機器，正好趁你病要你命，既能找回場子，還能試探下虛實。
但這幫人學精了，不敢大兵團沖鋒，玩起了“切香腸”：今天挪個哨所，明天架個高音喇叭惡心你，后天就把鐵絲網拉到你眼皮子底下。
那個夏天的乃堆拉山口，看著就像個荒誕劇現場。
印軍第112旅那幫大兵跟打了雞血似的，把工事修到了離咱們前沿陣地也就11米的地方。
11米是個啥概念？
稍微勁兒大點，吐口唾沫都能飛對面臉上，刺刀沖鋒也就眨兩下眼的功夫。
那時候印軍那叫一個狂，罵人、推搡、扔石頭，就賭咱們不敢開第一槍。
到了9月7日，這幫人玩脫了，越界架鐵絲網不說，咱們去交涉，他們直接拿槍托砸人，還亮出了廓爾喀彎刀。
當第一滴血濺在界碑上的時候，性質徹底變了。
真正的高潮是在9月11日早上7點半。
這哪是什么遭遇戰，分明就是忍無可忍的爆發。
當時咱們6連連長張代元，看著對面那個少校拔槍要射擊，二話沒說，上去就是一腳，直接把那少校踹翻了。
緊接著，整個山口就炸鍋了。
這仗打得，簡直就是給印度人上了一堂“步炮協同”的教學課。
很多人以為咱們就會人海戰術，其實那次真正發威的是炮兵。
當真理只在大炮射程之內時，口徑就是最大的正義。
印軍前線部隊還沒反應過來，手榴彈和機槍就像暴雨一樣潑過去了，那幫拿著彎刀的廓爾喀兵，刀都沒拔出來就被按在了土里。
印度后面那三個炮兵連剛想反擊，打了沒兩輪，咱們的炮彈就像長了眼睛一樣，直接砸在了他們炮架子上。
這里面有個特別神的細節。
為啥咱們的炮打得那么準，誤差能控制在5米以內？
這不是運氣，是笨功夫換來的。
早在沖突之前，守在海拔5000米雪線上的戰士們，背著那死沉的測繪儀器，頂著缺氧，把界碑周圍每一個山頭、每一個死角全爬了一遍。
咱們是用腳板子把射擊諸元給“走”出來的。
當印軍還在地圖上用尺子量距離的時候，咱們早就把他們的坐標背得滾瓜爛熟了。
這就是專業。
不過呢，打仗就沒有不死人的。
這幾天的血戰，咱們也傷亡了123人，其中32個年輕小伙子，就把命留在了那片雪窩子里。
機槍2連連長李彥成，最后時刻根本沒想著躲，直接撲向通訊員，用后背擋了彈片。
還有那些腸子流出來還在裝炮彈的，冒著槍林彈雨爬幾百米去背戰友遺體的。
檔案里那一個個冰冷的數字，當年全是活蹦亂跳的人。
正是這幫普通人不要命的勁頭，硬是把局面給扳回來了。
最逗的是戰后。
跟咱們這邊一五一十的戰報比起來，印度那邊簡直就是“黑色幽默”現場。
為了面子上過得去，新德里愣是編了個戰報，說自己只死了88個，消滅了中國340人。
這還不算完，為了演戲演全套，《印度快報》那個倒霉記者庫馬爾被拉去拍戰利品。
這哥們后來在回憶錄里吐槽：軍方塞給他一堆嶄新的56式沖鋒槍，上面的槍油都沒擦干凈，一看就是從倉庫剛搬出來的。
至于發的那些勛章，后來一查，好家伙，三分之一發給了逃兵和根本沒上前線的活人。
1967年這一巴掌，把那個做大國夢的鄰居徹底打醒了。
硝煙散了以后，英迪拉·甘地偷偷摸摸把那個主力旅給換防了，印度媒體也突然集體閉麥，就當這事沒發生過。
咱們這邊呢，也沒搞什么大慶功，哨所炊事班照樣在5000米山上蒸饅頭，巡邏隊照樣深一腳淺一腳地踩雪。
現在回頭看這兩場仗，有個對比特別有意思：1962年咱們撤的時候，把繳獲的車加滿油、槍擦亮了還給人家，那是講究；到了1967年，打掃戰場時發現，印軍扔下的槍里，好多美制彈藥連封條都沒拆。
這說明啥？
尊嚴這東西，從來不是靠施舍來的，在邊境線上，和平只能用實力來換。
那些躺在烈士陵園里的年輕人，當年可能也沒多想，就是守個土。
結果這一守，真的讓那條漫長的邊境線，安安穩穩了整整二十年。
參考資料：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
