留學(xué)海歸失業(yè)青年“反差式生存”火了：開(kāi)奔馳賣(mài)盒飯，騎萬(wàn)元摩托送外賣(mài)，擺平“欠薪跑路”

本文授權(quán)轉(zhuǎn)自：頂思（ID:idingsi)，作者：多多

特立獨(dú)行的活法，往往藏在自我與世俗預(yù)期之間的夾縫中。孔乙己身著長(zhǎng)衫卻站著喝酒；耐克運(yùn)動(dòng)品牌創(chuàng)始人菲爾奈特年輕時(shí)頂著藤校光環(huán)當(dāng)“無(wú)業(yè)游民”，流浪日本自嘲“鞋狗”；歐洲貴族千金南丁格爾撕毀“嫁入豪門(mén)”的既定劇本，奔赴戰(zhàn)火，救死扶傷……人生是曠野，從不是被世俗眼光預(yù)設(shè)的軌道。

當(dāng)下，越來(lái)越多海歸留學(xué)生成了“反差式生存”的主角，超級(jí)個(gè)體、斜杠青年、一人公司、新的活法，終將劃破人們對(duì)傳統(tǒng)就業(yè)的偏見(jiàn)，重構(gòu)生存法則——

留學(xué)生的豪車(chē)通往地?cái)偼赓u(mài)：“反差式生存”不為人知的一面

“加拿大留學(xué)七年，回國(guó)開(kāi)著奔馳擺攤賣(mài)盒飯”。近期，一位杭州海歸男青年小葉的一條社交媒體動(dòng)態(tài)像一顆帶著溫度的石子，投進(jìn)無(wú)數(shù)網(wǎng)友心里，話(huà)題沖上杭州同城熱榜，在《都市快報(bào)》的相關(guān)報(bào)道中，小葉從街頭默默出攤的95后成了人們眼里“活得通透”的網(wǎng)紅博主。

每到傍晚，杭州街頭，一輛白色奔馳SUV一停，周?chē)胱儭懊朗炒蚩c(diǎn)”。小葉打開(kāi)后備廂，50份輕食盒飯整齊碼放，下午五點(diǎn)半出攤，六點(diǎn)多售罄。這位加拿大電影專(zhuān)業(yè)海歸，把主修的短視頻策劃、媒體運(yùn)營(yíng)等專(zhuān)業(yè)能力都用在了賣(mài)盒飯上。

他在社交賬號(hào)發(fā)挑菜、烹飪的日常，根據(jù)網(wǎng)友的評(píng)論確定出攤地點(diǎn)；余杭、富陽(yáng)的“美食搭子”跨區(qū)打卡，線(xiàn)上“電子閨蜜”線(xiàn)下就餐。這種“線(xiàn)上引流+線(xiàn)下變現(xiàn)”的模式正是“數(shù)字游民”時(shí)代年輕人的日常。

圖片來(lái)源：《都市快報(bào)》

“活一次，就得體驗(yàn)生活。”小葉的社交動(dòng)態(tài)獲數(shù)萬(wàn)贊。他告訴《都市快報(bào)》，之前放棄了影視公司1.4萬(wàn)月薪的offer，也推了父母安排的工作，扎進(jìn)擺攤和自媒體賽道。在他看來(lái)，“主業(yè)+副業(yè)”的斜杠人生比安穩(wěn)上班更適合自己。

同樣，在北京順義的高端別墅區(qū)，05后澳洲留學(xué)生“小滋”的故事里，傳遞著他與北京城中村蕓蕓眾生的喜怒哀樂(lè)。有網(wǎng)友這樣評(píng)價(jià)他的“留學(xué)生回國(guó)當(dāng)外賣(mài)員vlog”：“地主家的傻兒子”沒(méi)苦硬吃。一邊打工賣(mài)慘，一邊發(fā)紅包炫富，卻格外暖心動(dòng)人又可愛(ài)。單條視頻點(diǎn)贊數(shù)萬(wàn)，賬號(hào)圈粉幾十萬(wàn)，讓許多網(wǎng)友記住了這個(gè)心中有愛(ài)的“05后海歸無(wú)業(yè)游民”。

在小滋分享的vlog里，他每天收工回到別墅家中，打開(kāi)左右雙門(mén)大冰箱，站在寬敞的廚房島臺(tái)前給自己烹飪?nèi)聂~(yú)牛油果沙拉、芝士焗龍蝦、海參、鮑魚(yú)、生蠔……犒勞奔波一天的疲憊。而全天“營(yíng)業(yè)”送外賣(mài)騎的越野摩托則價(jià)值數(shù)萬(wàn)元，堪比一輛小汽車(chē)。

每天出發(fā)“黃袍加身，有酒有肉”，奔向華萊士炸雞、沙縣小吃、安徽板面、陜西肉夾饃……爭(zhēng)分奪秒飛馳到建筑工地、城中村自建房、老小區(qū)、麻將棋牌室，一幕幕人間真實(shí)撲面而來(lái)。

送餐期間，他路過(guò)地?cái)倳r(shí)，會(huì)買(mǎi)點(diǎn)青菜、干果，付一張百元大鈔“不用找了”，讓擺攤的老人早收攤回家。路過(guò)工地時(shí)會(huì)請(qǐng)工人師傅喝奶茶、吃盒飯。偶爾送完一單，他坐在小區(qū)發(fā)呆或跟社區(qū)大爺大媽圍著健身器練練腿腳。寒風(fēng)中偶遇清潔工人，他直接送上百元現(xiàn)金紅包道一聲“您辛苦啦”。有網(wǎng)友調(diào)侃，“燃燒人民幣，溫暖身邊人”。

他分享的送外賣(mài)vlog里，遭遇延時(shí)送達(dá)時(shí)，他總是向顧客反復(fù)道歉，語(yǔ)氣滿(mǎn)是懇求甚至帶幾分浮夸的哭腔。為了讓顧客消氣，他自費(fèi)“賠償”200元現(xiàn)金紅包，塞進(jìn)外賣(mài)口袋表達(dá)歉意：“求求你，別給差評(píng)”。他也曾因不認(rèn)路送錯(cuò)地址而原地崩潰，又頹又喪。

如果說(shuō)，他們的故事夾著些許短視頻刻意“立人設(shè)”“編劇本”的水分，也偶爾出現(xiàn)植入式“帶貨”。但留學(xué)生“反差式生存”“自媒體創(chuàng)業(yè)”出圈的背后，卻驗(yàn)證著近兩年海歸就業(yè)趨勢(shì)激烈變化的事實(shí)——

來(lái)源：JOBS平臺(tái)

前不久，專(zhuān)業(yè)就業(yè)調(diào)查機(jī)構(gòu)JOBS平臺(tái)發(fā)布的一份《2025海外歸國(guó)留學(xué)生秋季就業(yè)發(fā)展報(bào)告》顯示，00后已經(jīng)占到海歸求職主力的56%，除了互聯(lián)網(wǎng)、金融、教育等領(lǐng)域，超40%海歸畢業(yè)生傾向于自由職業(yè)、新興職業(yè)、獨(dú)立創(chuàng)業(yè)等。他們不青睞“朝九晚五996007”的大廠(chǎng)崗位，也不接受“牛馬感”的工作氛圍，就業(yè)更加隨性、灑脫、新穎。

00后海歸教師遭“欠薪跑路”暴擊，“為愛(ài)發(fā)電”轉(zhuǎn)型私教0收入

如果說(shuō)小葉、小滋靠“反差式生存”成為自媒體流量贏家，00后海歸教師木子則是“教培行業(yè)大洗牌”的親歷者。初入職場(chǎng)僅一年便遭遇“藝術(shù)機(jī)構(gòu)跑路欠薪”。無(wú)人知曉，他在失業(yè)后，“為愛(ài)發(fā)電”為20余名學(xué)生免費(fèi)上課半年多的堅(jiān)持。

木子身為“江浙獨(dú)生子”家境優(yōu)渥，中小學(xué)均在上海求學(xué)，18歲赴新加坡、英國(guó)攻讀音樂(lè)學(xué)院。流行歌曲、吉他彈唱、電子琴、鋼琴、編曲……多項(xiàng)硬核技能加之清秀干凈的文藝氣質(zhì)，讓他回國(guó)入職知名連鎖藝術(shù)機(jī)構(gòu)立即成為熱門(mén)教師。

“北漂”進(jìn)圈藝術(shù)教培行業(yè)之初，木子發(fā)現(xiàn)，海外藝術(shù)名校畢業(yè)生不在少數(shù)，伯克利音樂(lè)學(xué)院、紐約藝術(shù)學(xué)院，倫敦藝術(shù)學(xué)院……神仙打架，然而此時(shí)，藝術(shù)培訓(xùn)行業(yè)的危機(jī)已經(jīng)為他“長(zhǎng)期失業(yè)”埋下了伏筆。

投入第一份工作的日子里，他的學(xué)生中有熱愛(ài)流行樂(lè)的同齡人，有比他小五六歲的高中生搖滾愛(ài)好者，也有剛接觸民謠吉他，只能彈“6323 1323”的小學(xué)生。初入職場(chǎng)的愜意僅維持五六個(gè)月。半年后，他經(jīng)歷了公司多個(gè)教學(xué)中心的合并，外派上課越來(lái)越遠(yuǎn)；工資延時(shí)發(fā)放，社保停繳……直到他被幾位教師拉進(jìn)“討薪維權(quán)群”那天才知道“公司倒閉，高層跑路”。工資、課時(shí)費(fèi)，獎(jiǎng)金，足足欠他五六萬(wàn)。

“實(shí)在是猝不及防的暴擊”！木子說(shuō)，上課的藝術(shù)中心被巨幅招商廣告封閉了，隔著手機(jī)屏幕，教師群、家長(zhǎng)群不斷彈出維權(quán)謾罵的怒火。那些天，他沒(méi)多想，給每位學(xué)員發(fā)去一條私信：“我會(huì)把你的課上完，一分錢(qián)不收。上課地點(diǎn)，咱們商量，我來(lái)想辦法！”為了兌現(xiàn)這個(gè)承諾，他與部分家長(zhǎng)達(dá)成一對(duì)一“上門(mén)私教”。同時(shí)，自己動(dòng)手改造租住的loft公寓，在一層隔出一間音樂(lè)教室，方便學(xué)生過(guò)來(lái)上課。

“上門(mén)私教”有一段日子恰逢中小學(xué)暑假，他從每天早8點(diǎn)到晚11點(diǎn)，跑五六個(gè)學(xué)生家里，朝陽(yáng)、東城、通州、順義、海淀……有一次，約好學(xué)生晚上6點(diǎn)到他的公寓練琴，趕回去途中遭遇大堵車(chē)，回到公寓快8點(diǎn)了。那個(gè)高中生正拎著熱騰騰的烤肉串和奶茶站在電梯口等他。師生對(duì)音樂(lè)的共同熱愛(ài)，彼此之間信任的加深，成了他持續(xù)“為愛(ài)發(fā)電”的動(dòng)力。

不少學(xué)生把他當(dāng)成傳遞興趣特長(zhǎng)的“最強(qiáng)外掛”。一位高中生打算在學(xué)校藝術(shù)節(jié)現(xiàn)場(chǎng)鋼琴?gòu)棾段伵！罚咀臃磸?fù)琢磨周杰倫彈唱這首歌的視頻，根據(jù)學(xué)員的聲線(xiàn)特點(diǎn)逐字逐句“精雕”指導(dǎo)。他還以“外援”身份來(lái)到學(xué)校，指導(dǎo)學(xué)生所在的搖滾樂(lè)隊(duì)彩排曲目。《海闊天空》+《真的愛(ài)你》+《光輝歲月》三首經(jīng)典串燒連唱，樂(lè)隊(duì)現(xiàn)場(chǎng)演奏，全場(chǎng)大合唱，藝術(shù)節(jié)瞬間化身大型演唱會(huì)，引爆全場(chǎng)。

很多家長(zhǎng)得知他早已失去了經(jīng)濟(jì)來(lái)源，過(guò)意不去，額外補(bǔ)給他“交通費(fèi)”“上門(mén)費(fèi)”，或發(fā)來(lái)千元紅包，他都婉拒了：“當(dāng)初家長(zhǎng)選我教他們的孩子，并且已經(jīng)交過(guò)學(xué)費(fèi)，我應(yīng)該履約，我們都熱愛(ài)音樂(lè)，不能因某些事故導(dǎo)致學(xué)生們的興趣愛(ài)好斷片荒廢，這是底線(xiàn)！音樂(lè)愛(ài)好陪伴我們的時(shí)間，往往比上學(xué)、工作、友誼、愛(ài)情的時(shí)間更長(zhǎng)”。

十月份，木子終于教完所有學(xué)員的剩余課程，但欠薪維權(quán)已“石沉大海”。其間，幾位另謀出路的舊同事拉他合伙干藝術(shù)工作室，抱團(tuán)均攤房租。有家長(zhǎng)想幫他介老年大學(xué)等工作機(jī)會(huì)，幫他轉(zhuǎn)介紹新學(xué)員，也有老同學(xué)喊他去大灣區(qū)承接商演，干自媒體.......而他決定結(jié)束北漂。家人幫他找到一份回老家的學(xué)校當(dāng)音樂(lè)代課老師的機(jī)會(huì)。沒(méi)編制，學(xué)生未必對(duì)音樂(lè)有興趣，都是新挑戰(zhàn)。他回想童年時(shí)的電影《放牛班的春天》、音樂(lè)老師馬修，曾給予他藝術(shù)的啟蒙。

故鄉(xiāng)安穩(wěn)富足的生活與北漂的孤獨(dú)自由曠野，二者的博弈在所難免。回想北漂一年，不上課的日子，他獨(dú)自輾轉(zhuǎn)上海、香港，看米津玄師、周杰倫的演唱會(huì)。陪伴學(xué)生逛新街口樂(lè)器街，選琴、殺價(jià)，與學(xué)生分享藝術(shù)留學(xué)的樂(lè)趣與天坑。“對(duì)的，我就是那個(gè)留學(xué)燒錢(qián)百萬(wàn)，現(xiàn)在連工作都沒(méi)有的敗家子”。

頂著寒風(fēng)，木子將全部樂(lè)器打包運(yùn)往家鄉(xiāng)，他每次單曲循環(huán)陳奕迅的《傾城》，歌詞恰似此時(shí)心境——“紅眼睛，幽幽地看著這孤城，如同苦笑擠出的高興……煙花會(huì)謝，笙歌會(huì)停，顯得故事尾聲更動(dòng)聽(tīng)”。

他們的經(jīng)歷，正如《月亮與六便士》所言：不必被虛榮裹挾，無(wú)需向三觀(guān)不同的世俗妥協(xié)。你敬畏天理，他崇拜權(quán)威；你堅(jiān)守良知，他信奉贏者；你為理想生活拼搏，他執(zhí)著于做人上人……在AI賦能“一人軍團(tuán)”“超級(jí)個(gè)體”崛起的當(dāng)下，“不設(shè)限”的生命姿態(tài)拓寬了人生的邊界。在探索中明晰熱愛(ài)，不被定義的淡然與通透，正是留學(xué)經(jīng)歷所賦予的精神內(nèi)核！

（受訪(fǎng)者木子老師為化名）

-每日教育新知-