想象一下:夜深人靜,大觀園里卻閃爍著手機(jī)屏幕的微光。
黛玉剛發(fā)了一條短視頻,配文“今兒個(gè)花兒謝了,明兒個(gè)不知輪到誰(shuí)”。視頻里,她穿著素白長(zhǎng)裙,在落花中轉(zhuǎn)圈,眼神哀婉。評(píng)論區(qū)炸了:“姐姐別哭!”“這破碎感絕了!”“求同款濾鏡!”
這時(shí),寶釵在隔壁房間皺眉,心想:“顰兒又矯情了。”她打開(kāi)自己的抖音,開(kāi)始錄制新一期的《薛姐姐禮儀小課堂》:“今天教大家,如何在飯桌上悄悄補(bǔ)口紅不被發(fā)現(xiàn)。”
![]()
而王熙鳳?她正在直播間喊:“老鐵們!賈府特供胭脂,原價(jià)二兩銀子,今天鳳姐寵粉,九錢(qián)九包郵!上鏈接!”
黛玉的葬花舞:當(dāng)“破碎感美學(xué)”撞上算法
黛玉的第一個(gè)視頻純屬意外。
那天她心情不好,提著花籃去葬花。紫鵑偷偷跟在后面,用手機(jī)錄了一段。回去后加了段悲傷的BGM發(fā)到抖音上,標(biāo)題隨便寫(xiě)了句“花開(kāi)花落兩由之”。
第二天醒來(lái),99萬(wàn)點(diǎn)贊。
黛玉懵了。評(píng)論區(qū)有人分析她的微表情,有人解讀她的服裝色彩心理學(xué),有個(gè)叫“紅樓解夢(mèng)人”的賬號(hào)寫(xiě)了篇千字長(zhǎng)文,說(shuō)她每一個(gè)轉(zhuǎn)身都隱喻著封建女性的困境。
最火的一條評(píng)論來(lái)自一個(gè)程序員:“姐姐的破碎感,讓我想起了我昨晚沒(méi)通過(guò)的代碼。”
黛玉不懂什么是“破碎感”,但她突然發(fā)現(xiàn),原來(lái)有那么多人懂她的悲傷——或者說(shuō),他們以為自己懂。
她開(kāi)始有意識(shí)創(chuàng)作。不再只是葬花,她拍清晨咳醒的瞬間(打光特別柔和),拍寫(xiě)詩(shī)時(shí)被淚水暈開(kāi)的墨跡,拍看燕子歸巢時(shí)突然落寞的側(cè)臉。
每條視頻都爆。粉絲叫她“林懟懟”,因?yàn)樗谥辈ラg里真的會(huì)懟人。有人問(wèn):“姐姐身體這么弱,是不是該多喝熱水?”她冷笑:“我這是從胎里帶來(lái)的病,熱水要是有用,太醫(yī)院的太醫(yī)們都該改行燒鍋爐了。”
但流量是一把雙刃劍。有人開(kāi)始模仿她,有個(gè)叫“柔弱小菁”的網(wǎng)紅,天天拍自己“不小心”打翻藥碗、對(duì)著落葉抽泣。黛玉看了直搖頭:“東施效顰。”
更讓她不安的是,當(dāng)她某天真的開(kāi)心了,和寶玉笑鬧著拍了個(gè)視頻,點(diǎn)贊數(shù)驟降。粉絲留言:“還是喜歡憂郁的你。”“正能量不適合你。”
黛玉突然明白,他們愛(ài)的不是她,是他們想象中的那個(gè)她——一個(gè)永遠(yuǎn)憂傷、永遠(yuǎn)美麗的符號(hào)。
寶釵的禮儀課:當(dāng)“完美人設(shè)”成為變現(xiàn)工具
如果黛玉是“無(wú)意中走紅”,寶釵就是“精心策劃”。
她的第一條視頻是《如何在賞花宴上悄悄整理鬢發(fā)而不失優(yōu)雅》,三十秒,七個(gè)步驟,鏡頭干凈利落,沒(méi)有一句廢話。
一夜之間,“薛寶釵同款”成為熱門(mén)搜索詞。
寶釵迅速找到了自己的定位:古典生活美學(xué)博主。她教禮儀、教插花、教搭配香料、教讀詩(shī)的正確姿勢(shì)。每個(gè)視頻都像教科書(shū)般精準(zhǔn),背景永遠(yuǎn)整潔,著裝永遠(yuǎn)得體,笑容永遠(yuǎn)標(biāo)準(zhǔn)——嘴角上揚(yáng)30度,露八顆牙。
她的評(píng)論區(qū)最和諧:“學(xué)到了!”“這才是大家閨秀!”“已關(guān)注,希望女兒像姐姐一樣優(yōu)雅。”
只有一次,她“翻車”了。那天她感冒,錄視頻時(shí)不小心咳嗽了一聲,雖然立刻剪掉了,但還是有耳尖的網(wǎng)友聽(tīng)了出來(lái)。有人心疼:“姐姐注意身體!”但也有人說(shuō):“原來(lái)仙女也會(huì)生病啊?”語(yǔ)氣里竟有莫名的興奮。
寶釵第一次意識(shí)到,完美是一種脆弱的偽裝。
但她停不下來(lái)。商家找上門(mén)來(lái),要她推薦文房四寶、絲綢面料、甚至古典風(fēng)的現(xiàn)代家具。她謹(jǐn)慎地篩選,只接那些符合“人設(shè)”的。她開(kāi)了一門(mén)付費(fèi)課程《成為更好的自己:薛寶釵的12堂修養(yǎng)課》,定價(jià)99兩銀子,一晚上賣出3000份。
寶玉私下問(wèn)她:“寶姐姐,你累不累?”
寶釵笑了笑,沒(méi)有回答。她想起小時(shí)候,家里生意失敗,她不得不學(xué)著周全、學(xué)著討好、學(xué)著做一個(gè)“完美”的女兒。現(xiàn)在,她不過(guò)是把這種技能搬到了屏幕上。至少在這里,她的“完美”能換來(lái)真金白銀。
只是偶爾深夜,她會(huì)點(diǎn)開(kāi)黛玉的主頁(yè),看著那些“不完美”的視頻出神。那個(gè)女孩哭就哭,笑就笑,生氣就懟人,全然不顧什么形象管理。
寶釵關(guān)掉手機(jī),輕輕嘆了口氣。
王熙鳳的直播間:當(dāng)“潑辣”成為最強(qiáng)帶貨力
如果抖音有“帶貨女王”評(píng)選,王熙鳳絕對(duì)榜首。
她的第一場(chǎng)直播純粹是玩票。那天平兒說(shuō):“二奶奶,現(xiàn)在流行這個(gè),璉二爺說(shuō)您肯定行。”鳳姐一挑眉:“這有什么難的?”
她連產(chǎn)品都沒(méi)準(zhǔn)備,隨手抓起桌上的胭脂盒就開(kāi)了直播。
“哎喲我的老鐵們!看看這顏色,正紅!涂上它就是賈府最靚的崽!原價(jià)二兩,今天給家人們福利,一兩五!限時(shí)一百單!”
十分鐘,售罄。
鳳姐的眼睛亮了。那不是看到錢(qián)的眼神——雖然她也愛(ài)錢(qián)——那是一種找到舞臺(tái)的眼神。在大觀園里,她要周旋于長(zhǎng)輩、妯娌、下人之間,每句話都要拐三個(gè)彎。但在直播間里,她能直來(lái)直去,能喊能笑,能拍桌子:“不上鏈接?等我親自去找?guī)旆克阗~!”
她的直播間成了大觀園最熱鬧的地方。她賣胭脂水粉、賣綾羅綢緞、賣老太太賞的點(diǎn)心,甚至賣“王熙鳳教你三句話讓婆婆給你漲月錢(qián)”的課程。
最經(jīng)典的一次,她賣螃蟹。
“看看這螃蟹,肥得流油!現(xiàn)在下單,附贈(zèng)我獨(dú)家調(diào)制的姜醋秘方!家人們,秋風(fēng)起蟹腳癢,你不吃它它就跑了!上鏈接!”
那場(chǎng)直播賣了五千只螃蟹,廚房連夜蒸蟹,整個(gè)榮國(guó)府飄著姜醋味。
但鳳姐的聰明在于,她不僅賣貨,還“賣”人設(shè)。她會(huì)在直播間隙“不小心”抱怨:“昨兒個(gè)又忙到三更天,你們璉二爺?shù)购茫约撼鋈タ旎盍恕!狈劢z立刻心疼:“鳳姐辛苦!”“渣男退散!”
她也會(huì)在賣兒童衣物時(shí),眼圈一紅:“想起我那沒(méi)福的巧姐兒……”然后迅速調(diào)整狀態(tài),“不說(shuō)這個(gè),來(lái)看這款小襖子,純棉的,寶寶穿了不起疹子。”
同情轉(zhuǎn)化成銷量,流量轉(zhuǎn)化成銀子。
只有平兒知道,下播后的鳳姐常常一個(gè)人坐在黑暗中,揉著發(fā)疼的太陽(yáng)穴。那些在直播間里半真半假的抱怨,有多少是真的累,有多少是設(shè)計(jì)好的橋段,連她自己都快分不清了。
當(dāng)古典遇見(jiàn)流量:我們到底在看什么?
這三個(gè)女人的抖音賬號(hào),漸漸成了某種隱喻。
黛玉的評(píng)論區(qū)里,年輕人在討論“如何優(yōu)雅地抑郁”;寶釵的課程下,媽媽們?cè)诮涣鳌叭绾闻囵B(yǎng)一個(gè)大家閨秀”;鳳姐的直播間里,女人們?cè)谫?gòu)買(mǎi)“獨(dú)立女性必備單品”。
大觀園還是那個(gè)大觀園,但圍墻已經(jīng)被流量拆除了。
寶玉有時(shí)會(huì)想:如果林妹妹不必靠“破碎感”獲得關(guān)注,如果寶姐姐不必維持“完美人設(shè)”,如果鳳姐姐不必表演“潑辣能干”,她們會(huì)不會(huì)更快樂(lè)?
他不知道答案。
他只知道,當(dāng)他也開(kāi)了一個(gè)賬號(hào),拍些花花草草、詩(shī)詞歌賦時(shí),點(diǎn)贊寥寥。唯一火的一條,是他和黛玉的“CP向”混剪視頻,標(biāo)題是“寶黛前世今生虐戀”。粉絲在下面尖叫:“磕到了!”“請(qǐng)?jiān)亟Y(jié)婚!”
寶玉苦笑著關(guān)掉手機(jī)。
夜深了,黛玉發(fā)了一條新視頻:沒(méi)有濾鏡,沒(méi)有BGM,只是一輪孤月,配文“寒塘渡鶴影”。
寶釵在屏幕前停留了三秒,點(diǎn)了個(gè)贊。
鳳姐剛剛結(jié)束一場(chǎng)六個(gè)小時(shí)的直播,嗓子沙啞,但看著后臺(tái)的成交數(shù)字,笑了。
而在手機(jī)屏幕之外,那個(gè)真實(shí)的大觀園里,花還在開(kāi),雨還在下,故事還在繼續(xù)。
只是當(dāng)我們刷著這些視頻,點(diǎn)贊、評(píng)論、分享時(shí),我們到底是在欣賞古典之美,還是在消費(fèi)被簡(jiǎn)化的符號(hào)?是在尋找共鳴,還是在制造新的模板?
也許,每個(gè)時(shí)代都有自己的“大觀園”,每個(gè)時(shí)代的人,都在用自己的方式,上演著相似的愛(ài)恨情仇。
只是這一次,她們手中的不是團(tuán)扇,而是手機(jī);她們起舞的背景不是海棠詩(shī)社,而是算法推薦的流量池。
而我們,既是看客,也是參與者。每一次雙擊點(diǎn)贊,都在為這個(gè)故事寫(xiě)下新的注腳。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.