本文節(jié)選自
《開始寫吧!虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作》
雪莉·艾利斯 著
中國人民大學(xué)出版社
不管做什么,大概都會遇到瓶頸期。許多作家也有文思枯竭的時候,那么他們是如何應(yīng)對“寫不出來”的困境的?你了解過嗎?不同的作家一定也有不同的解決方法。我們一起來看看作家雪莉·艾利斯的妙趣小方法。
即興重復(fù)
11年前,我和一名電影演員合作,幫助他修改他正在努力完成的一部小說。這本書盡管情節(jié)倉促,毫無疑問感情也很復(fù)雜,但是脈絡(luò)卻非常清晰,我感觸頗深。這本書成功描寫了一名演員和歌手之間不對等的戀愛故事,隨著演員的憤怒日益加劇,我對這本書更是愛不釋手。
很明顯這本書很短,但它確實很緊湊,而且很可信。問題在于如何能讓它的內(nèi)容變得更加豐富,而不削弱它的重點及其驚人的力量。
我提出這樣一個想法,作家應(yīng)該嘗試用另一種結(jié)構(gòu)來寫故事,超出演員與歌手之間的愛情。我建議作家再多下工夫,喚起演員對自己母親的復(fù)雜情感。我還推薦他嘗試?yán)寐曇舻摹凹磁d重復(fù)”,這樣演員就能夠?qū)懙揭恍┡c故事主線無關(guān)緊要的事情。
作家使用這個策略,出色地完成了工作,因為他用同樣的即興重復(fù)方法探索了人物的其他方面,因此,這本書在篇幅上幾乎翻了一倍,故事也變得巧妙復(fù)雜。
![]()
練 習(xí)
用一篇你正在寫的故事,重點描寫里面的一個聲音,讓這個聲音偏離主題,想一些與故事主線毫不相關(guān)的事情。例如,如果你寫的是一個愛情故事,就通過第三人稱內(nèi)心獨(dú)白,或第一人稱內(nèi)心獨(dú)白的方式,讓其中一個人物偏離主題,“陳述”他有多么喜歡或討厭他現(xiàn)在的工作。或者讓她想起父親第一次帶她出去吃冰激凌的情形。
即興重復(fù)是指偏離音樂的主調(diào),偏離歌曲本身,從而拓寬、深化音樂的表現(xiàn)力。這樣做的目的是充分展示人物,用一種輕松、明快的方式寫作。這當(dāng)然不能成為故事的一部分,因為它與主要情節(jié)毫不相干。但是,誰知道呢?一旦寫出來,你可能也會找到它的用武之地。
這個術(shù)語來自于音樂,尤其是與爵士樂有關(guān)——即興重復(fù)是指偏離音樂的主調(diào),偏離歌曲本身,從而拓寬、深化音樂的表現(xiàn)力。
聽聲音找感覺
我常常發(fā)現(xiàn),作為一名作家,我已經(jīng)文思枯竭,為小說應(yīng)該如何發(fā)展提心吊膽——人物應(yīng)該如何采取行動,故事情節(jié)應(yīng)該怎樣發(fā)展——事實上,當(dāng)我相信知道了故事情節(jié)應(yīng)該怎樣發(fā)展的時候,語言表達(dá)又成為真正需要我關(guān)注的重點。盡管我認(rèn)為在小說中,情節(jié)不是中心,或者沒那么重要;但在情節(jié)的編排上,我還是會很苦惱,還是會鉆進(jìn)死胡同里去。正是通過遣詞造句,我發(fā)現(xiàn)了人物和戲劇性行為的多種表現(xiàn)方式。
我是先寫詩歌,后來才創(chuàng)作小說的。所以,我堅信,在強(qiáng)調(diào)語言的節(jié)奏和表達(dá)的可能性上,文學(xué)作品的形式和內(nèi)容之間沒有區(qū)別。為了讓自己重新熟悉語言和句子的節(jié)奏,我有時是在故事中,有時是在一些練習(xí)里,玩一些游戲來自得其樂(像在樂器上彈奏音階或來一段即興小調(diào))。可以玩的游戲有很多。
我還欣喜地發(fā)現(xiàn)這些游戲?qū)⒆髌窂谋灰郧皬?qiáng)加的“想法”的限制、束縛甚至壓抑窒息中解放了出來。所有的游戲都有規(guī)則。我還發(fā)現(xiàn)這些規(guī)則最后還能帶來寫作的驚喜和自由。如果我只是研究“情節(jié)”的發(fā)展,將永遠(yuǎn)享受不到這種驚喜和自由。然而,我并不是說,所有或是任何的規(guī)則都能成就完美的作品,但確實有些規(guī)則能產(chǎn)生奇妙的結(jié)果。
![]()
練 習(xí)
1.選詞
在強(qiáng)調(diào)語言的節(jié)奏和表達(dá)的可能性上,文學(xué)作品的形式和內(nèi)容之間沒有區(qū)別。寫一到三頁,只用單個的字詞描繪一個情景。對語言的必要錘煉,或推敲“我想要說什么”和“必須要說什么”,能產(chǎn)生意想不到的表達(dá)效果。我常常會在文中加入一些沒來由卻又非用不可的詞,通過聆聽語言和對語言的精益求精的錘煉,能使我理解故事,并創(chuàng)造出情節(jié)。
2.造長短句
用句子描繪一個情景,每句話不超過五個詞。這個練習(xí)的有趣之處在于:發(fā)生的故事是什么,以及如何用語言講述這個故事的發(fā)生,這兩者變得密不可分。
然后,試著用很長的和很有分量的句子描述一個場景。我能把一句話擴(kuò)充成一大段話嗎?注意這個句子的效果。然后,我能在這段話之后再接上另一個更長的段落嗎?把握句子的可塑性非常有趣。坦白說,我就是這樣學(xué)習(xí)語法的。狀語從句或定語從句會給整個句子帶來怎樣的變化?當(dāng)介詞短語不斷累加到句子中時,句子聽起來會有什么不同?
從這里,你會發(fā)現(xiàn)無限擴(kuò)展的可能性:短句,長句,然后是段落。如果僅僅一個段落就寫好幾頁,會有什么效果?相反,如果幾個段落都只有一句話,又會產(chǎn)生什么效果?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.