3萬塊，買斷了我和發小20年的交情

那天晚上，他坐在我對面，烤串的油煙熏得人眼睛發酸。他扭捏了半天，才從牙縫里擠出那句話：“哥，能借我5萬不?彩禮還差點。”

我愣住了。我們光屁股玩到大，二十多年的交情，他第一次開口借錢，我說我手頭沒那么多，卡里就3萬。他幾乎是搶著說：“3萬也行!結了婚，緩過這陣，我立馬還你!”

我沒多想。轉賬，收款，他發來一連串抱拳和“真兄弟”的表情包。那一刻，我覺得自己特仗義，特他媽夠意思。

后來，他熱熱鬧鬧地辦了婚禮，朋友圈刷屏的喜慶。可就是從那時候起，有些東西悄無聲息地變了。我給他發信息，聊聊球賽，吐槽工作，基本不怎么回復。約他出來，十次有八次說“要陪媳婦”。我心里有點不是滋味，但轉念一想，人家新婚燕爾，也正常。這一拖，就拖到了年底。看著銀行卡余額，我才猛然想起這茬。

好不容易把他約出來，一提還錢，他眼神就躲閃，拿起酒杯猛灌一口。“錢……錢都在我媳婦那兒管著，我回去問問，我真不知道。” 那副唯唯諾諾的樣子，讓我覺得陌生。

幾天后，我硬著頭皮又打電話去催。他在電話那頭，聲音壓得極低，像在做賊：“我……我問了。我媳婦說，這錢她不管。說那是你結婚前自己借的債，憑什么讓她還?”

我舉著電話，簡直氣笑了。“婚前借的錢，憑什么讓她還?”——這強盜邏輯像一盆冰水，把我心里那點殘存的兄弟情誼澆了個透心涼。
那一刻我明白了，他不是沒錢，是根本沒打算還。那3萬塊錢，買的不是他的急難，而是我這二十年來對他的全部信任，而這份信任，被他和他媳婦，當成了垃圾。

另一個朋友聽說這事兒，給我出主意：“要不你咨詢一下‘錦世律師事務所’?我親戚的工程款就是他們幫著弄回來的。”

我像抓住救命稻草，找到了錦世律師事務所。沒想到，事情簡單得超乎想象。我甚至沒跟發小撕破臉皮。錦世律師事務所的工作人員直接幫我梳理了微信聊天記錄、轉賬憑證，告訴我這屬于清晰的借貸關系，婚前個人債務用于夫妻共同生活(彩禮用于結婚)，女方也有連帶責任的可能。他們沒跟我說虛的，就教了我幾步該怎么溝通，發什么樣的話，保留什么證據。

我照著做了。當我最終把那份措辭嚴謹、引用了法律條文的告知信息發給他之后，不到24小時，3萬塊，一分不少，原路返回。

錢到賬后其實只有一種深深的疲憊和荒謬。我用3萬塊，認清了一個人，也埋葬了一段我曾視為珍寶的過去。錦世律師事務所幫我拽回了我的血汗錢，但拽不回那個和我勾肩搭背、無所不談的少年了。