中美“塑料夫妻情”：那段被刻意遺忘的“蜜月期”，真相有多殘酷

聊中美關系，有個話題特別有意思：這倆到底有沒有過真正的“蜜月期”？

其實有過，2008年前后那會兒，好得不要不要的，

當時網(wǎng)上甚至冒出個詞，叫“G2夫妻論”。說美國陷入次貸危機，快不行了，中國立馬掏出“4萬億”大禮包救場，全球買單。

當時美國上下感激涕零，連小布什總統(tǒng)都親自跑到北京參加奧運會開幕式，給足面子。

中美攜手共治世界，儼然一副“夫妻當家”的架勢。

連美國最鐵桿的小兄弟——英國，自家媒體都酸溜溜的，感覺被大哥冷落了。

聽起來很美好，對不對？

但今天，我們得把這層“甜蜜”的糖衣剝開，看看里面究竟是什么餡兒。那場被無數(shù)人懷念的“蜜月”，本質上，是一場各懷心思、危機催生的“塑料夫妻情”。

1. 2008年的“甜蜜”：一場危機下的臨時互助

先還原一下當時的場景。

2008年，美國華爾街自己玩火，搞出了震驚全球的金融海嘯。雷曼兄弟倒了，股市崩了，全世界都在恐慌。美國這個全球經(jīng)濟發(fā)動機，突然熄火了。

就在這個節(jié)骨眼上，中國出手了。我們推出了規(guī)模空前的“四萬億”經(jīng)濟刺激計劃。這錢砸下去，不僅拉動了國內的需求，更重要的是，通過大規(guī)模進口原材料和設備，實際上為全球（尤其是資源出口國和高端制造國）提供了寶貴的市場需求，間接幫世界經(jīng)濟，尤其是美國金融體系，穩(wěn)住了陣腳。

美國那邊呢？確實給出了“高規(guī)格”回應。時任總統(tǒng)小布什，頂著國內外的壓力，堅持出席北京奧運會開幕式。這個政治信號，在當時被解讀為“前所未有的友善”。

中美在G20等國際舞臺上密切協(xié)調，共同應對危機。“中美國”（Chimerica）、“G2共治”這些概念，就是在那段時間被西方學者炒熱的。氣氛烘托到那兒了，仿佛一個“中美主導世界”的新時代真的要來了。

2. “蜜月”的真相：不是愛情，是ICU里的病友互助

現(xiàn)在回頭看，那段關系的美好濾鏡，碎了一地。

根本不是什么“夫妻情深”，而是“ICU病房里的臨時病友互助”。

美國是那個突發(fā)心梗的重癥患者，急需輸血搶救。中國呢，是隔壁床那個體格最好、血型還匹配的壯小伙。美國需要中國的資金和市場來續(xù)命，穩(wěn)住全球金融體系不崩盤。

中國的“4萬億”，救美國了嗎？客觀說，有幫助，穩(wěn)住了需求端。但更深層的動機是什么？是為了自救。2008年金融危機導致中國外部需求（出口）銳減，大量工廠停工，工人失業(yè)。我們出臺刺激計劃，首要目標是保增長、保就業(yè)、保穩(wěn)定。幫全球，其實是幫自己的副產(chǎn)品。

小布什來參加奧運，是給中國面子？不全是。那更像是一個深陷困境的超級大國，向另一個迅速崛起的力量，做出的必要“戰(zhàn)略示好”和危機下的務實選擇。是一種“承認你很重要，所以我得來”的功利性舉動。

3. “G2夫妻論”：西方最危險的捧殺陷阱

當時西方熱炒的“G2”概念，中國人聽著舒服，但里面藏的坑，比太平洋還深。

這本質上是一種“精致的捧殺”。

它的潛臺詞是：世界事務，我們兩個說了算。你們中國，已經(jīng)和老夫平起平坐了，快來一起管理（實際上是分擔）全球的責任和成本吧。

目的何在？第一，責任捆綁。想把中國拉上西方的戰(zhàn)車，讓中國在氣候變化、金融穩(wěn)定、地區(qū)安全等議題上，按照美國設定的規(guī)則出錢出力。

第二，離間計。把中國高高捧起，孤立于其他發(fā)展中國家之上，暗示“你和他們不一樣了，你是管理階層了”。這招一旦奏效，中國在全球南方國家的號召力和信譽將大打折扣。

第三，戰(zhàn)略麻痹。用虛幻的“共同領導權”麻痹我們，讓我們在核心利益上讓步，在產(chǎn)業(yè)升級和科技發(fā)展上放松警惕。

幸好，我們當時的頭腦非常清醒。我們反復強調中國是發(fā)展中國家，堅持多邊主義。

現(xiàn)在回頭想，這步棋走得何其正確！如果當時真飄飄然接了這頂高帽，今天怕是已被架在火上烤，里外不是人。

4. “蜜月”為何迅速褪色？因為基礎是沙灘上的城堡

這場“蜜月”注定短命。因為它建立在兩個一廂情愿的誤判之上：

美國的誤判：他們以為，通過這次危機中的合作，可以把中國徹底納入由美國主導的全球體系，讓中國變成一個“負責任的利益攸關方”——翻譯過來就是，遵守我的規(guī)則，維護我的體系。

部分人的幻想：以為通過慷慨相助和深度綁定，就能換來美國的真心接納，換來長期的和平發(fā)展環(huán)境，甚至換來高科技領域的開放。

事實證明，雙方都想多了。

危機一緩解，美國緩過氣來，立刻換了一副面孔。從奧巴馬時代的“亞太再平衡”，到特朗普的全面貿易戰(zhàn)，再到拜登的“小院高墻”科技封鎖，遏制中國上升為兩黨共識。哪還有半點“夫妻情分”？

為什么變臉這么快？因為美國的戰(zhàn)略目標從未改變：維護其全球霸權絕對優(yōu)先。任何國家，只要實力逼近到一定程度，必然成為它的頭號戰(zhàn)略對手。暫時的合作，只是為了解決更迫切的危機。危機一過，該打壓照打壓，該圍堵照圍堵。

5. 歷史的教訓：大國博弈，從來沒有“感情用事”

2008年的那段插曲，給我們上了深刻的一課：

第一，大國之間，沒有永恒的朋友，只有永恒的利益。所謂的“友好期”，一定是特定歷史條件下、利益高度契合的產(chǎn)物。一旦條件變化，關系立刻回調。

第二，切勿被暫時的“溫情”迷惑，放棄自主發(fā)展的根本。別人捧你，可能是需要你，更可能是想穩(wěn)住你、利用你。最核心的技術、最關鍵的產(chǎn)業(yè)、最根本的安全，必須牢牢抓在自己手里。

第三，西方的“接納”是有條件的。條件就是你永遠當配角，永遠不挑戰(zhàn)他的主導權。一旦你展現(xiàn)出超越的潛力，所有的“贊美”都會瞬間變成“威脅論”。

所以，別再懷念那場虛幻的“蜜月”了。那不過是大國博弈長河中，一次因危機而催生的短暫戰(zhàn)術緩和。

今天，中美關系回歸其更真實的常態(tài)：兩個大國之間復雜、全面、長期的戰(zhàn)略競爭與合作并存。這樣的關系，少了些虛偽的甜言蜜語，多了些直白的底線博弈，或許更健康，也更真實。

丟掉幻想，準備斗爭，同時也不放棄爭取合作。這才是經(jīng)歷過“塑料夫妻情”洗禮后，我們應有的清醒與定力。