武陵深處的堅守與秘境清歡：恩施的自然與傳承

武陵深處的堅守與秘境清歡：恩施的自然與傳承

汽車駛過恩施的盤山公路時，風里裹著峽谷的濕潤與西蘭卡普的靛藍清香 —— 不是攻略里 “秘境探險” 的刻板標簽，是星斗山水杉林晨光中舒展的新葉，是巴東保護區正午掠過林間的猴群，是二官寨暮色里立著的吊腳樓，是鶴峰溪谷星夜下棲著的水生精靈，是這些景觀背后，守護者掌心的溫度。

七日的穿行像展開一卷浸過武陵山泉的土家織錦，每一頁都寫滿恩施與光陰相守的密碼：一頁是林海的翠，印著護林員的足跡；一頁是峽谷的幽，刻著生態守護者的掌溫；一頁是古村的青，凝著傳承人的匠心；一頁是溪谷的凈，藏著水生植物監測員的指痕。

星斗山國家級自然保護區：晨光中的水杉與林海

星斗山的晨光還沒漫過水杉林的圍欄，古樹養護員老陳的膠鞋已經沾了晨露。“要趁日出前查水杉，晨露潤時能看清新梢的長勢，這‘植物界活化石’是林海的魂，得細護。” 他的藍布工作服沾著腐殖土，帆布包里揣著本翻得起毛的《水杉養護日志》，那是守護這片 “活化石基因庫” 的第二十七個年頭。

跟著老陳往林區深處走，腳下的落葉被晨霧潤得松軟，空氣里混著水杉的清香與苔蘚的濕潤，遠處的 “天下第一杉” 0001 號母樹在霧中若隱若現，溪水順著林間溝壑漫過來，在樹根處積成淺淺的水洼。老陳忽然停在一棵編號 0088 的水杉旁，指著樹干的紋路：“這棵樹齡兩百多年，去年強風里倒伏后，我們把原木捐給了科研機構，現在樹根處已經冒出新芽。” 他蹲下身，從包里掏出小鏟子，輕輕撥開樹根旁的落葉，“以前有人來撿拾樹籽私種，現在每個片區都有‘護杉護林’的提示牌，上周還有學生來做研學，說要把‘植物活化石’的故事寫進報告里。”

走到基因保存園旁，晨光里忽然掠過一群山雀，老陳翻開那本泛黃的日志，扉頁上貼著張褪色的照片：“這是 2000 年的水杉林，那時部分母樹長勢衰弱，我們實施引根復壯、土壤更新，現在已經培育出上萬株扦插苗。” 他指著不遠處的監測設備，“以前有村民在林區邊緣焚燒秸稈，現在裝了紅外監控，還推廣生態堆肥技術，上個月剛制止了一起違規進山挖野菜的行為。” 晨光漸盛時，朝陽從樹梢后探出頭，金光照在水杉的羽狀復葉上，像給翠綠的枝葉綴了層碎金。

巴東金絲猴國家級自然保護區：正午的猴群與峽谷

從星斗山驅車東北行五十公里，巴東保護區的陽光已在峽谷上空鋪開金輝。野生動物巡護員小蔣的膠鞋已經沾了松針，手里的望遠鏡望著林間，“要趁正午查猴群，日頭足時能見度高，這‘大山精靈’是峽谷的魂，得細看。” 他的迷彩服沾著樹脂，帆布包里裝著《野生動物監測手冊》，那是守護這片 “猴群樂園” 的第十八個年頭。

順著峽谷的巡護步道往里走，風里裹著冷杉的清香與山泉的甘冽，成片的闊葉樹像撐開的綠傘遮在頭頂，偶爾有川金絲猴的身影從枝椏間閃過。小蔣忽然停在一處紅外相機旁，指著屏幕上的畫面：“這群猴有二十多只，三年前只有十六只，我們救治過受傷的幼猴，現在種群越來越壯大。” 他蹲下身，從包里掏出記錄本，仔細核對相機數據，“這是監測猴群活動的，以前有獵戶進山捕獵，現在我們設了管護點輪班值守，每年要徒步兩千多公里巡山，上個月還救助了一只受傷的鳳頭鷹。”

走到瞭望塔旁，正午的風掀起小蔣的衣角，“嘩啦啦” 聲混著溪流的聲響掠過耳畔。“這峽谷以前有盜伐現象，我們三代巡護人守了幾十年，才保住這完整的生態鏈，” 小蔣摘下草帽扇了扇，“以前村民種玉米會焚燒秸稈，現在我們教大家生態堆肥，秸稈能變成有機肥，既環保又能肥田。” 他指著不遠處的野茶園，“那片野茶我們幫村民規范采摘，讓大家不用砍樹也能有收入，真正守住了生態也留住了鄉情。”

正午的陽光穿過枝葉縫隙，在步道上投下斑駁的光影。小蔣從包里取出個風干的野果，外殼泛著深褐：“這是猴群愛吃的冷飯團果實，沒傷害動物，給你留著，記著峽谷的靈。” 我捏著堅硬的果實，指尖還能觸到陽光的溫度，忽然懂了巴東保護區的美 —— 不是 “野生動物保護區” 的噱頭，是猴群的靈、峽谷的幽、小蔣的守，是恩施把最鮮活的光陰，藏在了正午的峽谷間。日頭偏西時，他還在調試紅外相機，望遠鏡靠在樹干旁，風掠過峽谷的聲響，成了山間最安穩的節奏。

二官寨古村：暮色里的吊腳樓與織錦

從巴東保護區驅車西南行七十公里，二官寨的暮色已染黃了吊腳樓的木檐。土家西蘭卡普傳承人譚阿媽的靛藍布衣已經沾了絲線，手里的梭子在織機上穿梭，“要趁日落前整理織錦，暮色里能看清紋樣的疏密，這‘花鋪蓋’是土家的根，得細看。” 她的布衣沾著靛藍痕跡，竹籃里裝著《織錦技藝筆記》，那是守護這項 “非遺活化石” 的第三十一個年頭。

順著村寨的青石板路往里走，風里裹著板藍根染料的清香與柴火的暖意，成片的干欄式吊腳樓像安靜的衛士立在溪畔，偶爾有孩童的笑聲從庭院里傳出來。譚阿媽忽然停在一處晾架旁，指著晾曬的織錦：“這是‘四十八勾’紋樣，通經斷緯反面挑織，稍有差錯就得返工，2016 年暴雨沖毀了老織坊，我們在吊腳樓里重新搭起織機，才保住這些老紋樣。” 她蹲下身，從竹籃里掏出一段剛織好的布料，“以前年輕人不愛學這慢手藝，現在我在自家庭院設了免費傳習點，上個月還有大學生來記錄技藝，說要把‘土家織錦’放進非遺數據庫。”

走到村寨中央的老槐樹下，暮色的風掀起譚阿媽的頭巾，“沙沙” 聲混著遠處的溪流聲掠過耳畔。“這二官寨曾是川鹽入楚的驛站，吊腳樓里藏著土家建筑的智慧，” 譚阿媽抬手摸著身旁的老織機，“以前有人用機器印花替代手工織錦，現在我們堅持用柿子汁、板藍根染色，織出的紋樣獨一無二，上個月還有鄰村婦女來拜師，說要把這手藝傳下去。” 她指著不遠處的曬場，“那是我教徒弟的地方，我們用本地的棉線和染料，每一件作品都藏著土家的故事，現在村里不少留守婦女都能靠織錦補貼家用。”

鶴峰葛仙米產區：星夜的溪谷與水生精靈

從二官寨驅車東南行六十公里，鶴峰溪谷的星子已綴滿水面的蘆葦梢。水生植物監測員小譚的登山鞋已經踏遍了每一段溪岸，“要趁星夜查葛仙米，露水重時能看清生長狀態，這‘水中軟黃金’是溪谷的魂，得細護。” 他的沖鋒衣沾著水草，帆布包里裝著《水生植物監測日志》，那是守護這片 “珍稀水生秘境” 的第十四個年頭。

順著溪谷的木棧道往里走，風里裹著水草的清香與溪水的清涼，岸邊的蘆葦在月光下泛著銀輝，偶爾有夜鳥的低鳴從蘆葦叢里傳出來。小譚忽然停在一處監測點旁，指著水下的墨綠色顆粒：“那就是葛仙米，35 億年前的原生生物，對水質要求極高，2021 年暴雨沖來泥沙，我們連夜清理河床、種植凈化植物，才保住這片生長區。” 他蹲下身，從包里掏出水質檢測儀，輕輕放入水中，“這是監測水質的，以前有人在溪谷附近排污，現在我們設了禁排區，上個月還救助了一片被雜物覆蓋的葛仙米群落。”

走到溪谷中央的觀水亭旁，星夜的風掀起亭簾，暖黃的燈光從亭內漏出來，在水面上投下斑駁的影。“這溪谷是世界最大的天然葛仙米產區，也是國家重點保護的瀕危水生植物，” 小譚抬手指著星空下的水面，“十年前這里水質有污染，我們清理了溪底垃圾、規范周邊農耕，現在葛仙米的生長面積越來越大，成了溪谷生態的‘晴雨表’。” 他指著角落里的監測設備，“那是水位監測儀，每天都會記錄溪谷的變化，確保葛仙米的生存環境不受影響。”

從星斗山的晨光到巴東峽谷的正午，從二官寨的暮色到鶴峰溪谷的星夜，恩施的美從來不在 “秘境探險” 的標簽里，不在 “打卡勝地” 的空洞宣傳中。它是晨光里老陳護水杉的聲響，是正午時小蔣巡峽谷的輕響，是暮色里譚阿媽織錦的脆響，是星夜里小譚查溪谷的細響。是古樹養護員二十七年如一日的守護，是野生動物巡護員十八年的執著，是非遺傳承人三十一年的虔誠，是水生植物監測員十四年的堅守。這片武陵大地之上，人與林海、人與峽谷、人與古村、人與溪谷從來不是觀賞與被觀賞的關系。養護員懂得 “護林先護樹”，巡護員堅持 “護谷先護靈”，傳承人踐行 “護村先護藝”，監測員秉持 “護溪先護水”。他們用最樸素的方式，守護著恩施的肌理，延續著武陵文脈與民族的脈絡，讓光陰在守護中沉淀，讓美在共生中生長。