常州郊外的私人莊園,昨晚燈火通明得像提前過年。文詠珊裹著粉色旗袍、踩著還略浮腫的腳踝,一露面就把“產后倆月能不能美”這個話題送上熱搜——她沒回答,只是抬手抹淚,翡翠耳墜晃了一下,上百萬的光直接替她說:能。
這淚是給新郎新娘的,也是給自家娃的。兩個月前她還在產床,昨晚就得在鏡頭里做“最靚寶媽”,娛樂圈的時間表從不按子宮恢復日歷來。可她就是來了,還拉著老公全程十指緊扣,像怕一松手就會被寫婚變。旁人看著累,她清楚這是工作:產后首秀,不秀就掉價。
![]()
婚禮的主角倒不是明星,是奶茶和光伏。新郎張俊杰,賣奶茶賣出30億美金估值;新娘高海純,家里賣太陽能板賣到全球前三。一個做杯子,一個做屋頂,看似八竿子打不著,昨晚把兩個行業裝進一個喜字——現場專門辟出“茶飲長廊”,一杯特調“龍鳳呈祥”賣相普通,杯套印的是天合光能最新組件二維碼,掃碼直接跳轉到招商頁面。喝口甜的,順手投個新能源,喜糖里夾著的不是巧克力,是潛在股份。
![]()
賓客分三路:一路看熱鬧,一路看項目,一路兩樣都看。陳浩民帶四個娃當花童,最小的才五歲,已經在學習如何把花瓣撒成扇形,撒完爸爸在耳邊低語“回頭給叔叔笑一個,咱家網劇他投”;孫耀威唱老情歌,唱到副投資圈那桌集體舉杯,據說兩支光伏基金當場敲定意向,金額夠拍四十部網劇。明星站臺=流量,流量=估值,公式比誓詞還牢靠。
![]()
后廚更夸張。米其林三星主廚把千元一克的官燕燉成金湯,每人一小碗,碗底藏著公司logo,喝完可以把碗帶走,回家一搜,同款天貓旗艦店標價1888,月銷零,評論全是“婚禮伴手禮,血賺”。有人調侃:這哪是婚宴,是大型線下新品發布會,只是新品是“一對新人”。
![]()
文詠珊的旗袍也被扒出同款鏈接,十分鐘售罄。品牌方連夜加單,老板在朋友圈發“感謝珊珊帶貨”,配圖是她在人群中一個側影。沒人提她肚上還有沒褪完的妊娠線,濾鏡一磨,全是“少女感回歸”。現實是,她凌晨一點離場上保姆車,保鏢懷里抱著吸奶器,一邊走一邊跟助理對明天的通稿:少寫“瘦回孕前”,多寫“母愛光環”。
![]()
場外吃瓜群眾分成兩派:一派算花了多少錢,一派算賺了多少錢。其實主辦方早把賬算清——千萬預算,光品牌露出就收回本,還沒算后續“光伏+新茶飲”合作帶來的股價波動。天合光能第二天早盤漲三個點,霸王茶姬又被風投追著喂term sheet,結一次婚,身價一起漲,比什么聯名都劃算。
![]()
至于愛情,新郎說“我會給你整個太陽”,新娘回“我幫你把太陽裝進每一杯茶”。土味情話現場沒人嫌膩,畢竟人家真能把太陽變成電,再把電變成錢。文詠珊在臺下鼓掌,鼓著鼓著又紅了眼眶,不知是被誓言打動,還是想到自己下一次復出還得靠孩子他爹陪綁。
![]()
散場時,莊園門口停滿滬牌、港牌、新能源牌照的豪車。保安人臉識別放行,識別到一位投資人時,機器蹦出提示:天合B輪已投。保安笑出褶子:“老板,下次奶茶 IPO 給我留點額度。”投資人拍拍他肩:“行,回去先把屋頂裝上光伏,咱算綠色股東。”
![]()
一夜喜宴,把婚姻、生意、流量、股價全燉進一個鍋里,味道怎么樣沒人說得清,只知道鍋邊排隊的人越來越多。文詠珊的車駛出大門,尾燈消失在常州霧霾里,微博熱搜還在掛她“狀態回春”。回沒回春不知道,反正明天品牌方會把同款旗袍、耳墜、甚至落淚時用的紙巾一并上架,標題早想好:珊珊同款,幸福加持。
![]()
豪門婚禮的終章,永遠是普通人的購物車。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.