四川
1998年，當那個叫徐增平的山東漢子在烏克蘭拍下2000萬美元的天價支票時，整個西方情報界差點沒笑掉大牙。
在他們眼里，中國人簡直是“人傻錢多”的典型，花巨資買回來的不過是個空殼子。
這艘名為“瓦良格”號的巨艦，與其說是航母，不如說是具尸體：動力系統被炸毀，電纜像亂麻一樣被剪斷，雷達、武器、電子設備被拆得比臉還干凈。
名義上，它是要去澳門當個海上賭場的，誰也沒把這事兒當真，除了中國人自己。
沒人能想到，就是這堆在黑海里泡生銹的“廢鐵”，二十年后竟然成了一天要吞掉12噸食物的鋼鐵巨獸，成了讓對手夜里睡不著覺的心病。
這哪是買船，分明是用兩千萬美元，買了張通往大國海軍最昂貴、也最憋屈的入場券。
要把這艘大家伙弄回國，可比掏錢買它難上一萬倍。
這根本不是什么商業運輸，就是一場沒動刀槍但同樣見血的外交突圍。
1999年7月，當只剩個空殼的“瓦良格”號被拖船拽著，像個要飯的孩子一樣準備回家時，在土耳其控制的博斯普魯斯海峽被死死攔住了。
土耳其人理由找得挺冠冕堂皇，說“船體太大影響航運安全”，其實明眼人都知道，這是那個不可言說的“第三國”在背后瘋狂使壞。
這一攔，就是整整627天。
你想想那個畫面，一艘承載著幾代中國人海軍夢的巨艦，就那么孤零零地在黑海的波濤里漂著，進退不得。
那時候國內的壓力大到沒法形容，外交部門的人跑斷了腿，嘴皮子都磨破了。
最后沒辦法，不僅承諾了巨額的過路費，負擔全部安全保險，甚至還得在那個空殼船旁邊安排大馬力拖船護航，土耳其那邊才在2001年8月勉強松了口。
這期間受的窩囊氣，也就是那輩人能忍下來。
但這僅僅是人禍，緊接著老天爺也來湊熱鬧。
2001年11月，船隊行至愛琴海，一場這輩子沒見過的大風暴突然就來了。
連接拖船的鋼纜“崩”的一聲斷了，沒了動力的“瓦良格”號瞬間變成了一頭失控的野獸，在海上橫沖直撞，眼看著就要撞向埃維亞島的岸邊。
那時候，所有知情人的心都提到了嗓子眼，如果這艘船沉了或者撞毀了，中國航母的夢可能就要再推遲幾十年。
好再希臘方面這時候夠意思，派出了救援拖船死死頂住了這個龐然大物，甚至還有一名希臘水手為此付出了生命。
歷經15200海里的顛簸，耗時4個月，它終于在2002年3月的一個清晨，滿身銹跡、像個流浪漢一樣趴進了大連港。
很多人以為到了大連就能馬上變身，殊不知它又靜靜地趴了三年。
那陣子，國外的軍事專家又開始嘲諷了：“中國不可能修復這堆廢鐵，技術斷層太大了。”
甚至有人斷言，這就是一堆昂貴的垃圾。
2005年當它被拖進干船塢的那一刻，奇跡開始了。
這三年，咱們的技術人員估計是把這艘船的每一顆螺絲釘都摸透了。
大連造船廠的工人們不僅鏟去了厚重的鐵銹，更是從零開始，重新安裝了動力心臟、雷達神經和武器獠牙。
這不僅是修復，簡直是重生。
工程團隊對飛行甲板進行了加長加寬，重新設計了艦島，硬是將這艘前蘇聯的半成品，改造成了符合現代海戰需求的“遼寧艦”。
2012年9月25日，當“16”這個舷號刷上艦身時，那個曾經被嘲笑的“海上賭場”，正式蛻變成了中國海軍的旗艦。
以前我們看別人的航母流口水，現在終于輪到別人看我們的航母流冷汗了。
如今的遼寧艦，早已不是當年那個空殼子，而是一個吞吐驚人的“戰爭機器”。
央視曾揭秘過一組讓人咋舌的數據：這艘排水量67500噸的巨艦，每天光是食物消耗就達到了驚人的12噸。
這是什么概念？
艦上2000多名官兵，平均每人每天要消耗12斤食物。
很多朋友聽到這兒可能會覺得夸張，一個人怎么可能一天吃12斤？
但這正是航母作為頂級戰爭機器的特殊之處。
在這里，食物不僅僅是口腹之欲，更是戰斗力的燃料。
你得知道航母上那是啥日子，甲板工作人員要在震耳欲聾的噴氣式引擎轟鳴中，頂著高溫引導戰機起降，稍微走神就是粉身碎骨；輪機艙的戰士要在高溫高濕的深艙里守護動力系統，跟蒸桑拿似的；飛行員更是時刻保持高度緊張的精神狀態。
這種高強度的24小時輪班倒，導致官兵們的能量消耗是普通人的數倍。
這12噸食物里，包含了高熱量的肉蛋魚，保證體能；包含了大量的蔬菜水果，防止海上敗血癥；還有為飛行員特制的高蛋白低脂餐。
而且這“12斤”里還包括了食材的損耗、儲備物資的輪換等等。
為了維持這個龐大機器的運轉，航母出海一次甚至要攜帶數周乃至數月的物資，這種后勤保障能力，本身就是大國海軍實力的體現。
說白了，能讓2000多人在大海上頓頓吃上熱乎飯，這本事比造導彈也差不了多少。
從被當做“廢鐵”買回，到如今帶領航母編隊在西太平洋劈波斬浪，遼寧艦的前世今生，就是一部中國海軍的逆襲史。
它不僅是一艘船，更是一所大學校，為我們培養了第一批艦載機飛行員、第一批航母指揮官。
正是有了遼寧艦這塊“磨刀石”，我們才有了后來的國產航母山東艦，以及最新的電磁彈射航母福建艦。
當年徐增平那一紙看似荒唐的“賭場”合約，最終兌現成了守護萬里海疆的鋼鐵長城。
回望那段在黑海漂泊的歲月，我們更能讀懂今天這一支走向深藍的艦隊，究竟背負了多少隱忍與期盼。
2013年，徐增平把剩下的航母圖紙捐給了國家，他只說了一句話：“我只是幫國家買了個東西。”
參考資料：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
