袁念琪：與床拜拜的“三件套”

床還是那張床，有幾樣與床搭界的物件卻沒了：有被面被夾里、被橫頭床沿布、棕繃這“三件套”。

過去，一條被子由被面、被夾里、棉花胎組成，即兩塊布包棉花胎，對外被面叫“面子”，在內的被夾里稱“夾里”。上海人常拿面子、夾里說事，說某人“繡花枕頭一包草”，講做某事是“死要面子活受罪”，言下之意是沒處理好面子與夾里的關系。

夾里上覆棉花胎再覆被面，由此組合的縫制過程，上海人叫“定被頭”。被面在外看得見，面料比里面的夾里好。結婚被子的被面均綢緞，不管陪嫁有N條被，總要有幾條織錦緞。當年，“百花錦”“金鳳凰”都是上海被面名牌。

與素面朝天的夾里相比，被面圖案豐富。記得獨腳戲《補婚》中有個噱頭，說“結婚被面圖案萬噸水壓機，蓋在身上介重，捺能吃得消……”但在特殊年代，被面圖案也有過單調的日子，原來的龍鳳、鴛鴦和壽字圖案被批而不生產上市了。

其實，真正吃不消的是洗被夾里，在沒洗衣機的年代，它是汏的“重”生活。下鄉到農場時要自己洗——把浸濕的被夾里鋪石板上，打肥皂后板刷猛刷或搓板搓，有的放盆里腳踩。最吃力的是漂洗，流水過，用手搓，直到水清。絞被夾里要人幫忙，一人無力絞干——兩人各握被夾里一頭，你左我右各朝相反方向用力，隨著水不斷從布里擠出，被夾里變成布棍似的。如今用被套方便，當年只有部隊用被套，棉花胎進出口開在短的一端，現在好多都開在長的一邊。

若說被子是床上用品紅花，那被橫頭、床沿布就是綠葉。被橫頭，即縫被子睡頭那端的長毛巾。這端易臟，有夢到美食流下的饞唾水，有頸沒洗干凈粘上的污垢。有了被橫頭，臟了拆洗，比洗被夾里便當多了。床沿布是鋪床沿的布，長為床的三分之二，寬兩米左右。原先是普通布，各家就地取材能用就行；后來商店有賣，布上有繡花圖案。過去住房多不寬敞，臥室兼著客廳，客人多了要借床沿一坐，鋪床沿布有利于床單潔凈，免去洗滌之苦。我在農場和讀大學時都選上鋪，不怕爬上爬下，也不怕有誰會竄上鋪垂足而坐，一解睡下鋪床單易臟之憂。被橫頭與被夾里、被面一同消失，床沿布也隨住房改善而去，客人來了有客廳，坐床沿的日子一去不復返了。

遠去的，還有床上的棕繃。過去常聽吆喝：“壞呃棕繃修哇，壞呃藤繃修哇——”修棕繃是修補斷棕繩和繃緊松掉的棕繩。我小時候喜歡在棕繃上彈跳，把它當蹦床，于是棕繃常需要修理。棕繃、藤繃的悄然離去，不知是不是自然資源缺乏的緣故？原先高檔的席夢思很快走進了尋常人家，后來又推崇起不會導致腰肌勞損和脊椎頸椎肥大的木板床。靈敏的市場遂出雙面床，一面木條一面席夢思，軟硬請隨意。

原標題：《袁念琪：與床拜拜的“三件套”》

欄目編輯：華心怡

文字編輯：蔡瑾 郭影

本文作者：袁念琪