![]()
閱讀本文大概需要8分鐘
六旬影后,靠“發瘋”圈粉無數
文/暮歲
來源:十點讀書會(ID:sdclass)
當一檔綜藝集結了整個演藝圈最“不好惹”的幾個大姐大,會造就何種腥風血雨的大場面?
會搞事的《一路繁花2》,給了觀眾這個機會。
當超高能量劉曉慶,社交悍匪劉嘉玲,脾氣火爆的寧靜,再加上個性十足的張柏芝湊在一起,誰都沒料到最后殺出重圍的會是她——何賽飛。
她一番“傳宗接代”言論,直面硬剛劉嘉玲這位丁克人士。
![]()
轉頭又在劉曉慶表示戲路依舊很寬時,直言不諱道:
“那鏡頭打過來,你這皺紋怎么辦?”

這種懟天懟地的架勢,分分鐘踩中了當下輿論的敏感雷點。
不少人都等著吐槽她思想守舊,可沒人想到現實中的何賽飛,才是打響反傳統第一槍的硬核“反骨派”。
01
六旬老太,
竟成綜藝大刺頭?
在備受爭議的“傳宗接代”論上,何賽飛還真有發言權。
因為她的兒子隨母姓,傳的是自己的宗自己的代。
找老公必須要“好看本分”的,還曾因為對方談過戀愛覺得“無法容忍”。
按網友的話來說,這才是爽文大女主的基本配置。
![]()
但何賽飛這份直來直往的性子,一到綜藝鏡頭前,就很容易成了難伺候的“大刺頭”。
節目里她一張嘴,就能懟得劉曉慶毫無招架之力,堵得劉嘉玲表情管理失敗。
一旁的晚輩寧靜和張柏芝都只能默默低頭,生怕戰火燒到自己這邊。
然而往下接著看,就會發現何賽飛的“懟”,是對事不對人。
當導游張柏芝因為時間太緊,沒來得及規劃好行程時,她臉色一沉,毫不客氣說:
“快快快,我要急脾氣了,第一天我們就要做出規矩。”
![]()
轉頭她就在車上開始羅列行程,做起團隊推動進度的那個“大紅臉”。
節目組趕在他們出發去下一地點前做采訪,何賽飛的急脾氣又上來了。
“你們不能等到賓館才采訪嗎?博物館不等人的。”
![]()
上一季《一路繁花》總給人一種暗流涌動的感覺,只因嘉賓里多是深諳人情世故的體面人,沒人愿做那個戳破表面和諧的出頭鳥。
作為綜藝新人的何賽飛不懂當中的彎彎繞繞,但比起粉飾太平,她選擇在鏡頭前毫無偽裝,釋放自我。
她的“直”,是一片赤誠心。
到了晚上,她特意找到張柏芝和兩個弟弟談心,反思自己“脾氣太急”。
在肯定他們的工作后,何賽飛又很認真道了歉。
![]()
曾與她有過合作的寧靜,在車上犀利指出有些綜藝會進行“惡意剪輯”:
“請大家長了一張嘴,有話就說。”
一番話點的是節目組,也奠定了團隊“保持溝通”的基調。
更驚醒了原本一旁閉目養神的何賽飛。
可道理懂歸懂,節目中遇到什么敏感話題,她依舊啥都不避諱。
談到部分流量演員擾亂行業生態,何賽飛直接曝出自己遭遇“讓戲”的風波。
理由是如果風頭蓋過對方,粉絲會不高興,徹底撕下了行業的遮羞布。
![]()
討論演員整容醫美現象,她的腦子追在嘴巴后面跑。
“我認不出曾經合作過的那個演員,(整容后)截然不同兩個人。”
![]()
比起強行維持年輕狀態,她希望有更多的題材留給中老年演員。
針砭時弊,毫不留情。
作為一位在圈內沉浮多年的老前輩,何賽飛能尖銳指出她眼中的行業弊端,卻又能始終保持一顆悲憫之心,為后輩給出務實的建議。
劉嘉玲主張男演員“不要化妝”,并搬出梁朝偉總是素顏加以佐證。
何賽飛眉頭一皺,有理有據回應道:
“我能理解你崇尚自然的想法,但現在的競爭太激烈了,還是得服從一些規則,等到他們足夠有資歷、觀眾也完全接受他們的風格后,才有可能慢慢展示個人審美。”
![]()
她會站在年輕人的視角,重新去審視這個世界。
不是一味否定與打壓,而是滿滿的理解。
“其實他們這一代很不容易的,因為信息量太大,競爭太大了。”
看多了“何不食肉糜”的言論,就能體會到何賽飛這種能看見年輕人困境的長輩有多難能可貴。
“我很擔心那些普通家庭的孩子,讀了很多年的書卻沒有找到賺錢的崗位。”
![]()
何賽飛的真,是不加修飾的真實,是毫無保留的真誠。
就像她自己調侃的那樣:“你叫我稍微含蓄點,就不是我。”
這份棱角分明的性子,讓她在娛樂圈這個名利場里,活成了一匹脫韁的野馬,不被世俗所規訓,不被規則所束縛。
02
被父親托底的何賽飛
脫離綜藝的何賽飛,鋒芒依舊,甚至愈發恣意奔放。
遇到圍堵街口的代拍,她揮動著手中的艾草錘,罵得他們節節敗退。
節目上她教戲曲時,看見有門生打哈欠,恨鐵不成鋼罵道:“我六十歲出頭了,我還沒打哈欠,你們打哈欠嗎?”
但看到身后熬夜拍攝的工作人員,她又放低聲音道:“你們辛苦了,站那么長時間。”
![]()
何賽飛這份刻在骨子里的真性情,恰恰源于她童年原生家庭的破碎,以及從無數苦難中掙扎向上的那股勁頭。
《一路繁花》中,當寧靜提到孩子是否聰明,都是“看媽媽”。
何賽飛突然提高聲量,有些激動地反駁:
“又是媽媽,媽媽要緊,爸爸也要緊。”
![]()
她從心底對父親角色的維護,似乎顯得有些突兀。
但在何賽飛的童年里,父親就像一葉孤舟護住了風雨中不安的她,給予了他所能付出的所有。
五歲那年,尚且懵懂的何賽飛并不清楚何謂“離婚”。
但她已然在家庭的變故中,窺見了自己被“拋棄”的事實。
媽媽帶走了姐姐和妹妹,以后只有自己和父親相依為命。
那時候,父親將她攬入懷里,只說了一句:
“我就不信養不大我的女兒。”
![]()
這句話,何賽飛記了一輩子,父親也踐行了一輩子。
由于擔心再婚影響女兒,父親此后一直單身,將一顆心撲在了女兒身上。
為了養家,原本從事文字工作的父親既拉過貨,也做過漁夫。
所有的家務活,就落在了小小的何賽飛身上。
她費力站上比自己還高的灶頭上,摸索著開始學燒飯。
村里挑水的井深不見底,她只能托過往的鄰居搭把手,幫自己拉一桶水上來。
父女難得的閑暇時光里,他會手把手教女兒拉三弦,識樂譜。
這段與樂器相伴的時光,也在何賽飛的心里埋下了向往文藝的種子。
![]()
1979年,浙江地區的岱山劇團招工。
原本要報考樂器演奏的何賽飛被告知沒有名額,但是劇團還缺越劇演員。
這對沒有接觸過戲曲表演的她來說,無疑是晴天霹靂。
但父親很快拍案,幫女兒找了老師學習越劇。
頗有天賦的何賽飛得到專業培訓后,很快于隔年春天順利考入劇團,并擔任劇團大戲《終身男女》的女主角。
此后上課練功占據了何賽飛大半心緒,無暇去咀嚼過往的艱辛與不易。
![]()
但就是這時,一封來自遠方的信打破了她平靜的生活。
來信的是十幾年沒有見面的妹妹,原來她想要報考越劇團,希望姐姐給予輔導。
塵封的往事再一次浮上心頭,當何賽飛望著眼前略顯拘謹的妹妹,心情復雜。
事實上,何賽飛也曾抵擋不住對母親的思念,偷偷去看過一眼。
母女倆的眼神一對上,就已默契知曉對方的身份。
沒有想象中的痛哭流涕,只有無盡的沉默橫亙在她們之間。
回憶起這些細節,她仿佛又變成了那個五歲的小女孩,眼角濕潤。
有著對母親難以釋懷的怨,更有著難以割舍的依戀。
![]()
原生家庭的烙印,終究深深刻在了她的心頭。
在五十多歲的父親因病撒手人寰后,她曾覺得自己成了“孤兒”。
可生活的磨礪并沒有擊垮她,反倒養成了她愈發堅韌的性格。
1984年,何賽飛因為表現出色,獲得出演越劇電影《五女拜壽》的機會。
伴隨著電影的大獲成功,何賽飛也被越來越多觀眾所熟知。
![]()
在事業上闖出一番天地的她,結識了劇院黃老師的兒子——楊楠。
這是她的初戀,也是她后來為自己選定的婚姻伴侶。
因為原生家庭破碎,何賽飛對婚姻有著最為樸素的愿望:結了婚,就不能離婚。
父親的托底,讓她看見了更為寬闊的天地,也讓她從未丟掉骨子里的自我。
03
內娛最“反骨”影后
婚后的何賽飛并沒有回歸家庭,放棄自己的事業。
而是等到事業穩定后,她在婚后第十年才選擇生育,有了兒子虎娃。
孩子出生后,她依舊四處演出忙工作,育兒責任就都落在丈夫身上。
![]()
因此婚育很大程度上并沒有影響何賽飛的事業,反倒是讓她生出了更多動力去繼續闖蕩。
因為《五女拜壽》觸電大熒幕后,何賽飛接到了越來越多大導拋來的橄欖枝。
只是身處專業劇團,演員想要外出拍戲必定面臨著重重關卡。
張藝謀執導的電影《大紅燈籠高高掛》便是在這樣的背景下,找到了何賽飛。
她的第一反應不是受寵若驚,而是傲嬌表示:
“不是主角,我不演的。”
![]()
張藝謀找她演的角色不是主角,而是“三太太”——一個擅唱京劇的姨太太。
彼時擺在何賽飛面前的,還有出演專業越劇《西廂記》這樣一個難得的機會。
她在反復觀看原著小說《妻妾成群》后,還是決定出演“三太太”。
為了請假,脾氣直爽的她甚至和劇團領導吵了一架。
一番斡旋,何賽飛這才得以出團,來到劇組。
由于角色擅長京劇,她不得不重新學習,一天練幾個小時,這才有了在電影里那一個名場面。
天蒙蒙亮,三太太便著一身戲服放聲高歌,與尋聲而來的頌蓮(鞏俐飾)四目相對。
![]()
她眼底的挑釁意味十足,在看見對方執手而立后,隨即轉身離開。
一個片段,便把幾個女子困于宅院的勾心斗角凸顯出來。
在那之后,何賽飛除了越劇演員的本職工作外,開始積極投身電影和電視劇的拍攝。
角色或大或小,其中最深入人心的莫過于各類姨太太形象,因此何賽飛也被觀眾戲稱為“姨太太專業戶”。
經她詮釋的角色,總能透出獨特的古典韻味,更藏著一股不屈服于命運的倔強。
電影《紅粉》里,她是從良妓女小萼,性格軟弱不乏天真,希冀在亂世中找到一根浮木棲身,最終身似浮萍,難以安定。
![]()
《風月》里,她是被封建家族禮教束縛了一輩子的少奶奶秀儀,端莊守禮的外表下,藏著對自由與愛情的渴望。
![]()
《孝莊秘史》里,她是敏感多情的海蘭珠,終身困于一個情字,最終為情而死。
而從越劇界到演藝界,何賽飛的直脾氣依舊沒有收斂半分。
出演《大宅門》時,導演郭寶昌原本屬意蔣雯麗出演楊九紅一角。
但她更喜歡另一個角色,機會落到了何賽飛身上。
等到殺青宴,一身酒氣的她跳上椅子,指著導演就是一通輸出。
“你始終就沒看中我是不是?”
“我是誰,我是何賽飛,只有我能演楊九紅。”
![]()
她這種學不會拐彎抹角的脾氣,在長袖善舞的圈內儼然是個“異類”。
看到底層演員張軍波唱得一手好戲,卻遲遲等不來轉正機會,只能四處兼職貼補家用。
她拍案而起,神情憤然。
“振興戲曲不是靠喊的,這樣的藝術家不保護,不給予基本生存,給誰?”
“幾百萬幾千萬花那么多錢排一臺戲,得了獎之后放在倉庫里,老百姓也看不到,戲呢?錢呢?到哪兒去了?”

何賽飛早已漸漸脫離劇團工作,但她始終記得自己來時的根,想拽一把和她同樣熱愛戲曲的后輩。
現在的她依舊會時不時擔任戲曲節目的導師,登臺演唱,為越劇的傳承出一份自己的力。
而越劇也在冥冥之中,成就了何賽飛。
2021年,電影《追月》找到何賽飛,希望她出演越劇名伶“戚老師”一角。
一個為戲曲深深癡迷,但漸漸陷入瘋魔的女子。
起初何賽飛并不想出演,因為這個角色的復雜程度,讓她自覺會心力交瘁。
![]()
導演喬梁清楚記得,為了這個角色何賽飛哭了三次。
第一次哭,是拍戲期間走入角色內心而哭。
第二次哭,是看到成片后為拍戲期間的自己而哭。
第三次哭,是在金雞獎頒獎舞臺上。
從藝多年,首次成為電影女主角的何賽飛成功拿下影后,貢獻了又一“發瘋”名場面。
她先是不受控制地笑,笑到臺下的人跟著捂嘴笑。
“不好意思我年紀大了,還這樣。”
![]()
接著是激動落淚,為這么多年的付出終于被看見。
何賽飛拿著獎杯,鄭重道:
“我們這個職業很辛苦,有時候會傷身體,有時候會傷心,影響我們的健康,要折壽的。我老說這是生命折舊,但不管怎么樣,我還是想繼續辛苦,我繼續受苦,我情愿少活幾年,我也多想創造一點角色奉獻給大家。”
一語畢,底下掌聲雷動。
不單為敬她的表演,更是敬這份對表演赤忱的熱愛,毫無保留。
浮躁時代里,我們見慣了太多人圓滑處世,游刃有余,總以為這才是生存的最優解。
可何賽飛偏不,就要做“不被馴服的存在”,永遠坦蕩,永遠“叛逆”。
她的“瘋”,恰恰是這個時代最為稀缺、也最珍貴的模樣。
*作者:暮歲。本文首發于十點讀書會(ID:sdclass)。圖源網絡,如有侵權請聯系刪除。
全文完
歡迎分享或轉發
這是最好的鼓勵
一點碎碎念
*****今日秒殺*****
今日秒殺
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
ps:本文為廣告,文中所呈現的所有圖文信息和售后服務由品牌方提供。
若有售后問題,請掃描下方二維碼聯系客服、直接給客服留言(為方便查單,加微信時請主動告知收件人的手機號),客服會盡力解決您的訴求。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.