1906年蔣介石身著和服因無清政府推薦而未能進入軍校

回不了頭，他在同鄉帶路下找到一所專收中國留學生的清華學校，與北京那所無關，日語和西學打底，很多想進軍校的少年在此歇口氣再上路，他把三個月學費交上，插班，先把語言練利索，繞開正門，先把梯子搭好。

學校在東京牛込區，木屋兩層，走廊窄，窗紙透著光，教室里桌椅簡單，黑板上中日雙語寫著語法，蔣介石分在中級班，二十多人擠一屋，籍貫不一，清晨五點背單詞，夜里在路燈下練會話，本子攤開，批注一行行擠滿。

畫面里的他跪坐榻榻米，雙手擱膝，腰背直，身上不戴配飾，領口系一條素色腰帶，臉上沒有笑，眼神比初到時沉穩，照相館老板在背景擺了富士山的油畫，意思也清楚，登高得一步步踩穩。

這時候他結識了陳其美，同鄉會上見面，陳其美在留學生里說話有人聽，聽完蔣介石想進軍校的念頭，拍了拍肩，說一句，“欲入士官，先歸鄉謀保薦，我在東京等你回來”，路給指清。

東京的清華學校算不上名頭響亮的學府，更像留學生的跳板，何應欽、顧祝同也在這里把日語打好了底，課程安排偏實用，上午聽說讀寫，下午加上數學、物理，路鋪平了，后面接各類院校更順。

成績不算出挑，軍事的敏感倒先露出來，閱讀課只要碰到軍事段落，他就起身發言，把日軍的戰術拿來拆解，有一回和日本老師爭論“中日軍事差異”，差點被記過，這股勁兒壓著，骨子里的方向沒變。

1906年的日本還在明治維新后的高峰，街頭軍裝處處，軍工廠管道冒煙，空氣里都是軍務的味道，他在本子上記過一句話，“日本之強，在尚武，中國之弱，在廢兵，我若能學成歸國，必以軍事喚醒國人”，路徑被他寫得直白。

第一次赴日沒把他直接送進軍校，卻把他的人生偏了一下角度，在東京，他通過陳其美接觸同盟會，軍事技能之外要有方向，他在清華學校筆記最后一頁寫下八個字，“驅逐韃虜，恢復中華”，這句話第一次落在自己的手稿上。

1907年春，他再赴日本，這回拿著浙江提學使的保送，順利進入振武學校，臨行前又去照相館按下一張，這回著西式學生裝，他心里認定意義更重的還是1906年那張，起步從那時算起。

從東京街頭走到后來的軍政舞臺，蔣介石的人生多面，這第一次赴日的經歷，卻能對上那個年代許多青年的共同路徑，他們離鄉遠行，在異地摸索救國之路，結局各不相同，初心一層不變，值得被記取。