12月15日的北京,初雪還沒停。
昌平殯儀館的院子里,雪花落在黑色的花圈上,落在送別人的肩頭,也落在每個(gè)人沉甸甸的心上。
![]()
前一天,61歲的她因腦癌病逝的消息被證實(shí),這個(gè)承包了幾代人熒幕記憶的江南女子,終究沒能熬過這場與病魔的較量。
其實(shí)早幾年,何晴就因病情淡出了公眾視野,那些年里,外界鮮少再有她的消息,誰也沒想到,再次聽聞,竟是永別。
![]()
家屬原本是想辦一場安靜的告別儀式,只讓至親好友到場,不想被過多打擾。
![]()
![]()
這場告別里,最讓人心碎的莫過于何晴的兒子許何。
網(wǎng)友曝光的現(xiàn)場視頻中,他身著黑色羽絨服、戴著黑色口罩,裹得嚴(yán)實(shí),卻難掩身形里透出的濃重悲傷。
他雙手捧著母親的骨灰盒,從靈堂緩緩走出,腳步極慢極輕,仿佛稍快便會(huì)驚擾母親。
![]()
身旁工作人員撐著黑傘,悉心為他擋雪、隔開鏡頭,留存私密的告別空間。
將骨灰盒安放至等候的轎子上時(shí),他特意彎腰輕調(diào)位置,指尖觸碰的動(dòng)作溫柔得似在安撫熟睡的母親。
轎子抬起時(shí),他目光緊鎖骨灰盒,佇立良久才轉(zhuǎn)身去捧遺像。
![]()
遺像中的何晴身著淺色衣物,眉眼彎彎,眼神清澈溫柔,仍是眾人記憶中江南女子的模樣,毫無病痛痕跡,令不少人紅了眼眶。
許何的儀式發(fā)言更讓眾人落淚,他說媽媽最愛下雪天,總會(huì)拉著他踩雪聽雪聲,笑得像孩子;
而媽媽離世當(dāng)天,北京恰好降下初雪,“這場雪不是巧合,是老天爺特意來送媽媽的專屬告別”。
![]()
這份心意無需多言,在場者皆懂。
有網(wǎng)友稱贊他全程堅(jiān)強(qiáng)無淚,像個(gè)小男子漢,但親歷過失去的人都明白,最深的悲傷往往哭不出來,那些未掉的眼淚,都藏在了口罩后、緊繃的肩膀里。
![]()
![]()
送別人群中,演員廖京生的身影格外引人注意。
多年來,一直有他與何晴是夫妻的傳言,廖京生已多次澄清二人僅為摯友。
就在何晴去世前一天,面對(duì)網(wǎng)友追問,他還特意回復(fù):“何晴不是我的老伴,我們是多年的好友。”
![]()
此次葬禮,他全然不顧流言蜚語,準(zhǔn)時(shí)到場,用行動(dòng)詮釋了何為真友情。
當(dāng)天廖京生狀態(tài)極差,一身黑大衣搭配黑帽口罩,包裹嚴(yán)實(shí)卻難掩通紅的雙眼與兩鬢白發(fā),顯然因何晴離世熬夜傷神,悲痛至極。
儀式開始前,他靠在臺(tái)階邊,雙手揣兜,沉默注視著趕來的人群,全程低調(diào)未接受任何采訪,只為安靜送別老友。
![]()
知情者皆知,何晴患病數(shù)年,廖京生多有照料。
他自身也曾離異后單身,相似境遇讓他更能共情何晴的難處,樂于伸出援手。
公眾人物的私人關(guān)系常被過度解讀,廖京生與何晴的友情便遭誤傳,任誰都會(huì)無奈。
但真友情從無需語言辯解,朋友困頓時(shí)分援手,離去時(shí)送一程,這份坦蕩真誠遠(yuǎn)勝千言萬語,廖京生的現(xiàn)身便是最好證明。
![]()
![]()
何晴的好人緣在這場葬禮上體現(xiàn)得淋漓盡致。
除廖京生外,張青、王衛(wèi)國等相交多年的老友均特意趕來送別。
張青作為《西游記》中靈動(dòng)的萬圣公主,與何晴是從小長大的發(fā)小,數(shù)十年姐妹相稱。
![]()
她接受采訪時(shí)一開口便聲音發(fā)顫、淚如雨下,哽咽回憶:“她性格極好,說話溫軟,是個(gè)甜姑娘,我們相識(shí)多年從未紅臉,沒想到她走得這么早。”
話音未落,她便捂著臉哭著離場,全程不停拭淚,那份不舍令人心疼。
王衛(wèi)國也回憶,何晴不僅是優(yōu)秀的演員,更格外樂觀。
![]()
當(dāng)年術(shù)后恢復(fù)不佳、言語困難,她卻從未抱怨,始終對(duì)朋友強(qiáng)裝輕松說“沒事”。
六小齡童、唐國強(qiáng)、翁虹等圈內(nèi)好友雖未能到場,也紛紛送上花圈挽聯(lián),落款滿含懷念。
![]()
年輕觀眾或不知曉,何晴在華語影視圈擁有獨(dú)一份的地位——她是內(nèi)地唯一演遍四大名著影視改編作品的女演員,此成就至今難有人及。
《西游記》的憐憐、《紅樓夢(mèng)》的秦可卿、《三國演義》的小喬、《水滸傳》的李師師,每個(gè)角色都被她演繹得入木三分、過目不忘。
當(dāng)年她飾演的小喬,更獲日本媒體盛贊為“東方古典美的巔峰”,評(píng)價(jià)毫不夸張。
![]()
此外,她主演的《愛你一生一世》作為首部中國式愛情電影,受邀亮相聯(lián)合國維也納總部,讓江南韻味的她被國際友人熟知。
在無美顏濾鏡的年代,何晴憑借扎實(shí)演技與獨(dú)特氣質(zhì)定義了“真美人”。
有網(wǎng)友玩笑稱,當(dāng)年看央視版《水滸傳》全靠李師師撐場,雖為戲言,卻足見她的角色早已刻入觀眾集體記憶,成為一代人的青春印記。
![]()
![]()
關(guān)于何晴的前夫許亞軍有沒有到場,一開始還引發(fā)了不少討論。
有消息說,何晴去世的時(shí)候,許亞軍的IP地址還顯示在美國,不少人都覺得他趕不回來了。
不過從后續(xù)流出的現(xiàn)場畫面來看,許亞軍最終還是趕回來了,沒有錯(cuò)過送前妻最后一程。
![]()
當(dāng)天的他,穿了件黑色的外套,戴了頂黑色的帽子,全程都很低調(diào),跟著人群一起送別,沒怎么說話,只是安靜地站在那里,臉上滿是悲痛。
何晴和許亞軍當(dāng)年是因戲生情,在一起過八年,還生了兒子許何。孩子的名字取了兩人的姓氏,能看出當(dāng)時(shí)兩人有多恩愛。
雖然最后還是走到了離婚這一步,但兩人的關(guān)系一直沒鬧僵,還會(huì)一起去學(xué)校給許何開家長會(huì),這種離婚后依然尊重彼此的相處方式,也讓人覺得難得。
![]()
許何小時(shí)候,何晴還經(jīng)常帶他去滑雪、旅游,兒子也會(huì)抽時(shí)間去劇組探班,母子倆的感情一直很好。
不過自從何晴生病后,就很少再公開露面了,連許何的畢業(yè)典禮都沒能親自到場,只能在朋友圈曬出兒子的畢業(yè)證書,字里行間都是沒能陪伴的遺憾。
其實(shí)何晴的情路,一直不算順暢。
![]()
在許亞軍之前,她和演員劉威還有過一段五年的戀情。兩人合作《女子別動(dòng)隊(duì)》的時(shí)候好上的,當(dāng)時(shí)也是被不少人看好的一對(duì),可惜最后還是因?yàn)楦鞣N原因分了手。
兩段感情都沒能走到最后,或許是她這輩子最大的遺憾之一。
![]()
但好在,她有許何這個(gè)懂事的兒子,還有一群真心對(duì)她的朋友。這些人的陪伴,也讓她最后的時(shí)光,多了幾分溫暖。
葬禮上,許亞軍和許何站在一起,安安靜靜地送何晴最后一程。過往的恩恩怨怨也好,遺憾惋惜也罷,在生命的終點(diǎn)面前,都變得不再重要,只剩下最溫柔的懷念。
![]()
![]()
告別儀式的最后,許何捧著母親的骨灰,跟著靈柩一起去了陵園安葬。
四個(gè)工作人員抬著靈柩,親屬們跟在后面,雪花還在輕輕飄落,落在靈柩上,也落在每個(gè)人的身上,現(xiàn)場靜得只能聽到腳步聲和雪花飄落的聲音,不少人都忍不住紅了眼眶。
一開始家屬本來限制了入場人數(shù),可看到趕來送別的人太多,最后還是放寬了限制,讓更多喜歡何晴的人能進(jìn)去,送她最后一程。
![]()
正上方掛著“沉痛悼念何晴女士”的挽聯(lián),兩邊的花圈擺得滿滿當(dāng)當(dāng),每一個(gè)花圈后面,都是一段關(guān)于她的溫暖回憶,都是一份舍不得的牽掛。
見過不少公眾人物的告別儀式,有的轟轟烈烈,有的眾星云集。
![]()
但何晴的這場,更像是一場溫暖的相聚,沒有喧囂的報(bào)道,沒有刻意的煽情,只有真心的送別,每一個(gè)細(xì)節(jié)里,都藏著大家對(duì)她的不舍和尊重。
她這一生,不算長,卻留下了太多經(jīng)典的熒幕形象;不算完美,卻用溫柔和善良,贏得了所有人的喜愛。
晚年被病痛折磨,她卻從沒抱怨過,始終保持著樂觀的心態(tài),這份堅(jiān)韌,真的讓人佩服。
![]()
那場恰到好處的初雪,好像把所有的悲傷都溫柔地覆蓋了,也為她的人生,畫上了一個(gè)溫柔的句號(hào)。
愿何晴在另一個(gè)世界里,沒有病痛,沒有煩惱,能盡情地踩在雪地里,享受她喜歡的自在時(shí)光。
也愿她留在熒幕上的那些經(jīng)典角色,能一直被觀眾記住,永遠(yuǎn)不褪色;愿她的溫柔和善良,能一直被傳承下去。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.