1974年，周總理病重下令，兩軍人護送“王川”骨灰入川，4年后才知曉，這“王川”的真實身份竟然是他！

#百度帶貨作者躍升計劃#

1974年11月29日，彭德懷在北京的病床上合上了眼。

但在那個特殊的年份，他的身后事卻成了一個天大的難題。

病重中的周恩來總理，秘密叫來了兩名軍人。

一個代號“王川”的骨灰盒，一場跨越4年的絕密守護，就此拉開序幕。

01

1974年，北京的冬天冷得鉆心。兩名軍人接到了一個讓他們一輩子都忘不了的任務。

下達任務的，是他們敬愛的周總理?？煽偫懋敃r身體已經(jīng)很不好了，躺在病床上，整個人都瘦得讓人心疼。

就是這樣的身體狀況，總理還是打起精神，把這事兒交代得清清楚楚。

一個普普通通的木頭匣子，交到了他們手里。上面沒照片，就一張小紙條，寫著三個字：“王川，男”。

這倆軍人，腦子里估摸著有一萬個問號。這“王川”，到底是誰啊？能讓總理在病床上都這么上心。

可軍人嘛，天職就是服從，不該問的，一個字都不能多嘴。

總理的指示有三條：第一，馬上飛成都；第二，必須親手交給四川省委的第一書記劉興元、革委會副主任李大章和段君毅；第三，絕對保密，這事兒不能讓第四個人知道。

捧著這個骨灰盒，倆人心里沉甸甸的。他們敬了個禮，轉(zhuǎn)身就直奔機場，一刻都不敢耽誤。

幾個小時后，飛機降落在成都。

兩名軍人不敢歇腳，馬不停蹄就到了四川省革命委員會辦事組。

他們掏出中央的介紹信，點名要見那三位領(lǐng)導。

劉興元、李大章、段君毅，這三位四川的“一把手”很快就到位了。一見面，看著軍人拿出來的木匣子，三個人也是一頭霧水。

軍人把周總理的話原原本本轉(zhuǎn)述了一遍。

當聽到這個骨灰盒的來歷時，三位領(lǐng)導的臉色“唰”地一下就變了。他們都是身經(jīng)百戰(zhàn)的老干部，瞬間就明白了這事的份量。

這哪是個普通的骨灰盒啊，這簡直是個“燙手山芋”，更是總理的一份沉甸甸的托付。

三人連聲應下，保證萬無一失。

軍人最后又補了一句，總理指示，一定要妥善保管，經(jīng)常檢查，不能隨意移動，方便以后查找。

這話說完，任務算是交接了。

送走軍人，李大章的思緒飄遠了。他腦子里浮現(xiàn)出骨灰盒主人當年在四川工作的樣子，那叫一個雷厲風行?？烧l能想到，再回來，就只剩下一個小小的木盒子了。

三個人商量了一下，這事兒風險太大，知情人越少越好。

最后決定，由段君毅全權(quán)負責安置。

段君毅立馬找來了自己最信得過的人，辦事組組長杜心源，還有兩個具體經(jīng)辦人，張振亞和陳文書。

段君毅的表情那叫一個嚴肅，他告訴這幾個人，有個頂頂重要的骨灰盒，要送到成都東郊火葬場。

他反復交代，不能出任何差錯，要絕對保密。

張振亞和陳文書一看這架勢，就知道這“王川”絕對不是一般人。

可偏偏這時候，張振亞被一個緊急會議絆住了腳。這事兒就落到了行政處副處長杜信的頭上。

1974年12月23日，杜信從軍人手里接過了那個木匣子。

他仔仔細細看了一遍。一個很普通的木盒子，沒貼照片，紙條上就那三個字：“王川，男”。

杜信把腦子里的名單過了一遍，沒聽說過中央有哪個領(lǐng)導叫王川??？

但他也不敢多想，上級交代的事，辦就完了。

當天下午，杜信就揣著骨灰盒去了東郊火葬場。

火葬場負責看管骨灰盒的，是個叫辛自權(quán)的老師傅。

杜信把木匣子小心翼翼地交到辛師傅手上，把上級的交代又重復了一遍：妥善放置、時常檢查，不能隨便被人帶走。

辛師傅在這兒干了一輩子，啥場面沒見過。一看這簡陋的盒子，再看杜信這謹慎的態(tài)度，心里多少有點數(shù)了。

他點了點頭，表示明白。

辛師傅翻開登記本，按規(guī)矩辦事，詢問這個骨灰盒要存多久？他們那兒一般只能存一年，有特殊情況才能續(xù)存。

杜信一聽趕緊擺手，一年可不行，太短了，最少也得三年。

行，寄存三年。

可辛師傅的筆停在了登記表上。籍貫？年齡？關(guān)系？

杜信也愣住了，他知道的也就紙條上那三個字。

他拿起筆，手心都冒汗了。這登記表咋填？一咬牙，籍貫…就寫成都吧。終年…看著也不像老的，就寫個32歲。關(guān)系…干脆，同事！

這哪是填登記表啊，這簡直是在給歷史打掩護。

手續(xù)辦完，這個骨灰盒終于有了它的正式編號——273號。

這個木匣子，就這么在東郊火葬場，一躺就是4年。期間，杜信和陳文書時不時就要去檢查存放情況，確保萬無一失。

辛自權(quán)老師傅退休了，還特意把接班人甘志群叫到跟前，別的沒多說，就指著那個273號盒子，交代他這盒子不能隨意處理。

到了1977年，辛師傅去世了。這個秘密，似乎就要隨著老人的離去，徹底鎖在那個小木盒子里了。

但該來的，終究會來。

02

那么，這個“王川”，到底是誰？

他就是彭德懷。

1898年，彭德懷出生在湖南湘潭一個窮得叮當響的農(nóng)民家庭。家里太窮了，沒讀幾年書，他就跑去煤窯當小工。那年頭，在煤窯干活，跟玩命沒啥區(qū)別。

那種在底層摸爬滾打的經(jīng)歷，讓他從小就恨透了不公平。

1916年，18歲的彭德懷心一橫，跑去參加了湘軍當兵。

這小子，天生就是打仗的料。身上那股子初生牛犢不怕虎的狠勁，在戰(zhàn)場上簡直是“降維打擊”。

他作戰(zhàn)勇敢，為人又正直，看不慣舊軍隊那套欺壓士兵的做派，還曾經(jīng)因為救助窮人被抓起來。

可哪個當官的不喜歡這種能打的虎將？

沒用多長時間，彭德懷就跟坐了火箭一樣，排長、連長、營長…一路往上躥。

1926年，他跟著國民革命軍參加北伐戰(zhàn)爭。就在這期間，他碰到了一個人——共產(chǎn)黨人段德昌。

段德昌看這個營長不一般，正直、能打，但思想上還很樸素。

他就經(jīng)常跟彭德懷聊共產(chǎn)主義思想，聊為啥窮人一直受苦，聊怎樣才能讓老百姓都過上好日子。

彭德懷一聽，哎？這才是救國救民的道理啊！比他之前想的“殺富濟貧”要高明得多。

1928年，彭德懷做出了一個改變一輩子的決定。他放棄了國民黨那邊的團長職務，在段德昌的引薦下，加入了中國共產(chǎn)黨。

那年頭，放棄高官厚祿去干革命，這不叫投機，這叫信仰。

入了黨，彭德懷就徹底“爆發(fā)”了。

1928年7月，他領(lǐng)著國民黨軍獨立第5師第1團，發(fā)動了“平江起義”，成立了工農(nóng)紅軍第5軍。

他拉著這支隊伍，轉(zhuǎn)戰(zhàn)湘鄂贛，建立了革命根據(jù)地。

這還不算完，他緊接著就帶部隊上了井岡山。

朱毛會師，彭德懷的紅5軍和毛澤東的紅4軍勝利會合，這在當時，是天大的事兒。兩支隊伍匯合，力量壯大了不少。

后來的事，大家都知道了。反“圍剿”、打仗、再打仗。

彭德懷的紅三軍團，一直是紅軍的主力，啃的都是最硬的骨頭。

他那套打法，就是硬碰硬，猛打猛沖，但也講究策略。

長征路上，彭德懷的三軍團經(jīng)常擔任開路先鋒。

遵義會議上，他堅定地支持毛澤東的正確主張。

強渡烏江、四渡赤水、奪取婁山關(guān)…一場場惡戰(zhàn)下來，他指揮的部隊都是尖刀。

尤其是到了臘子口，那地方簡直是一夫當關(guān)萬夫莫開，硬是被他指揮部隊給啃下來了，為全軍打開了北上的通道。

國庫滿了皇帝死了，錢還在人沒了，這叫有錢沒命花。彭德懷這種人反過來，他是把命豁出去，給大伙兒掙個新天地。

03

到了抗日戰(zhàn)爭時期，彭德懷擔任八路軍副總指揮，協(xié)助朱德總司令指揮華北的抗日武裝。

他這人，就是個硬骨頭，見不得日軍那么囂張。

1940年，日軍在華北搞“囚籠政策”，修炮樓、挖溝，想把八路軍困死在山里。

彭德懷火了。

他決定搞一次大的，要“破襲”敵人的交通線，把這個“囚籠”給它砸了。

這就是震驚中外的“百團大戰(zhàn)”。

本來計劃是20多個團，結(jié)果各部隊一聽要打大仗，群情激奮，最后報上來的數(shù)字是105個團。

1940年8月，戰(zhàn)斗打響。

八路軍在華北幾千里的戰(zhàn)線上，同時對日軍的鐵路、公路、橋梁、車站發(fā)動猛攻。

正太鐵路，癱瘓了。 井陘煤礦，端掉了。

這一仗，打得是真解氣，把日軍的交通線打了個稀巴爛，也讓全中國老百姓看到了，咱中國人，能贏！

這一仗，也讓全世界都看到了，共產(chǎn)黨領(lǐng)導的八路軍，是實打?qū)嵉目谷樟α俊?/p>

解放戰(zhàn)爭時期，彭德懷的任務更重了。

他被派到西北戰(zhàn)場，擔任西北野戰(zhàn)軍司令員。

他手里的兵力，跟對手胡宗南和“馬家軍”比，那真是差了一大截。

胡宗南號稱有20多萬大軍，彭德懷手里才2萬多人。

這仗怎么打？

彭德懷就是有辦法。他用劣勢兵力，在西北高原上跟敵人兜圈子。

胡宗南氣勢洶洶地打延安。

彭德懷大手一揮：送他個空城。

他帶著部隊主動撤離延安，然后在運動中找機會。

這就好比是“蘑菇戰(zhàn)術(shù)”，把你拖垮、拖累，然后找準機會，狠狠咬你一口。

青化砭、羊馬河、蟠龍…幾仗下來，胡宗南的精銳被吃掉不少。

最后，彭德懷不但把延安給收復了，還一路追著打，解放了整個大西北。

他這人，就是擅長打硬仗、打惡仗，越是困難，他越來勁。

04

新中國成立后，彭德懷本想著，這下總算能歇歇了。

他想去大西北搞搞經(jīng)濟建設，讓那片黃土地上的老百姓過上好日子。

可他剛到西北沒多久，一封急電又把他叫回了北京。

地點，中南海。

一場緊急會議正在召開。議題只有一個：朝鮮半島。

美軍已經(jīng)打到了鴨綠江邊，戰(zhàn)火都燒到家門口了。

打，還是不打？

會議上吵得不可開交。很多人顧慮重重，畢竟咱們剛打完仗，百廢待興，拿什么跟頭號強國打？

最終，毛主席拍板：打！

“打得一拳開，免得百拳來?！?/p>

誰來掛帥？

所有人的目光，都集中在了彭德懷身上。

彭德懷沒二話，臨危受命，挑起了中國人民志愿軍司令員的重擔。

1950年10月，他帶著部隊，跨過了鴨綠江。

到了朝鮮戰(zhàn)場，彭德懷那股“不要命”的勁兒又上來了。

司令部設在最前線，一個廢棄的金礦洞里。

大伙兒都勸他，司令員應該在后方安全指揮。

他眼睛一瞪，詢問部下，我們是來朝鮮躲飛機的嗎？

槍炮不長眼，美軍的飛機天天在頭上轉(zhuǎn)。

11月，志愿軍司令部遭到美軍轟炸，毛岸英同志和高瑞欣同志不幸犧牲。彭德懷自己，也因為臨時出去，才躲過一劫。

那份發(fā)回國內(nèi)的電報，據(jù)說他寫了又改，改了又寫，心情沉重到了極點。

他這人，就是個硬骨頭，戰(zhàn)場上硬，對自己也硬。

第一次戰(zhàn)役、第二次戰(zhàn)役…志愿軍硬是把裝備精良的美軍，從鴨綠江邊打了回去。

抗美援朝打贏了，彭德懷打出了新中國的國威軍威。

回國后，他主持國防工作，兢兢業(yè)業(yè)，為軍隊的現(xiàn)代化建設操碎了心。

可到了1959年，廬山會議上，他出于對國家建設的關(guān)心，寫了一封信，談了自己對當時一些問題的看法。

這封信，引起了軒然大波。

他遭到了嚴厲的批評，隨后被免去了國防部長的職務。

之后的十幾年，彭德懷的日子過得相當壓抑。

他搬出了中南海，住到了北京西郊的掛甲屯，后來又到了吳家花園。

他開始像個老農(nóng)民一樣，自己開荒種地，讀書看報。

1973年，他的身體垮了。

他被診斷出患了直腸癌。

緊急被送往北京中國人民解放軍總醫(yī)院治療。

醫(yī)生為了保住他的命，只能給他做了肛門割除手術(shù)。

這是啥概念？這對一個鐵骨錚錚的軍人來說，是身體和尊嚴的雙重折磨。

因為多年的戰(zhàn)爭，他身上全是暗傷。到了晚年，這些傷病一股腦兒全復發(fā)了。

身體上的痛苦，已經(jīng)到了常人無法忍受的地步。

據(jù)身邊人回憶，他經(jīng)常疼得受不了，甚至表達過“干脆讓我死了算了”這樣的想法。

這哪是怕死啊，這是一個硬漢被病痛折磨到最后的無奈。

1974年11月29日，彭德懷在北京的病床上，永遠地閉上了雙眼。

他去世后，因為當時特殊的政治原因，遺體被直接送往火葬場。

周總理得知這個消息后，心痛不已。

在那個連他自己都朝不保夕的情況下，他用盡最后的氣力，下達了那道秘密指示。

他不能讓這位老戰(zhàn)友，走得這么不明不白。

于是，彭德懷的骨灰，化名“王川”，被秘密送往了成都。

05

1978年，一切終于開始回歸正軌。

中央決定，要為彭德懷元帥舉行隆重的追悼大會。

決定好辦，可問題來了。

彭老總的骨灰在哪兒？

這一下，所有人都懵了。

這事兒吧，越想越覺的不對勁。

彭德懷的侄女彭梅魁，是唯一見過彭老總遺體的人，但她也不知道骨灰的去向。

而唯一知道內(nèi)情的周總理，早在1976年就去世了。

線索，斷得那叫一個干凈。

就在大家一籌莫展的時候，彭老總的另一位侄女——彭鋼，站了出來。

她提供了一條石破天驚的線索：她推測伯伯的骨灰，應該被寄放在成都。

大伙兒都驚了，這么機密的事，她是怎么知道的？

這事兒吧，還得感謝一位女性——孫明。

孫明是誰？她就是當年四川省委三位知情人之一，李大章的妻子。

1975年，李大章被調(diào)到北京任職，孫明也跟著來了。

到了北京，孫明就想著去看看老戰(zhàn)友，也就是彭德懷的妻子——浦安修。

兩人見面，看著滿臉憔悴、悲痛欲絕的浦安修，孫明心里特別不是滋味。

在臨走時，孫明實在是忍不住了，她拉著浦安修的手，悄悄說了一件事。

她把自己丈夫李大章那兒聽來的消息，透露給了浦安修。

而彭鋼，又從伯母浦安修的口中，知道了這個秘密。

這叫啥？這就叫天網(wǎng)恢恢，有些事，終究是藏不住的。

有了線索，事情就好辦了。

中央馬上派專人飛往成都。

接待他們的，巧了，正好是當年那個經(jīng)辦人之一——張振亞。

可專人一開口，張振亞也糊涂了。

他反問對方，彭老總的骨灰？在四川？你們是不是搞錯了？

中央來的人急了，明確告知，1974年，明明有人從北京送來一個骨灰盒。

張振亞腦子“嗡”一下，想起來了。

他遲疑地開口：“是有個骨灰盒…可那個上面寫著‘王川’啊。”

中央來的人一聽這話，終于笑了：“沒錯！王川，就是彭老總！”

張振亞當場就愣住了，嘴里不停地念叨：“怪不得呢…怪不得……”

所有的謎團，在這一刻全解開了。

在張振亞的帶領(lǐng)下，一行人火速趕到東郊火葬場。

找到了甘志群。

當“273號”這個編號被報出來時，甘志群二話不說，領(lǐng)著他們就去了寄存室。

那個蒙塵了4年的小木匣子，終于等來了它真正的主人。

1978年12月22日，一架民航飛機降落在北京機場。

外面，彭老總的親友、同事們，早已哭成一片。

當彭老總曾經(jīng)的秘書綦魁英和警衛(wèi)員景希珍，捧著蓋著紅綢的骨灰盒走下飛機時，壓抑了多年的淚水，徹底決堤。

1978年12月24日，人民大會堂。

中央為彭德懷元帥舉行了這場遲到了4年的，隆重的追悼大會。

時任中央副主席的鄧小平同志，親自為彭德懷致悼詞。

悼詞里，全面、客觀地評價了彭德懷元帥的一生。

1974年11月29日，彭德懷在北京那間病房里停止了呼吸。那一刻，所有的功與過，似乎都凝固了。那年他76歲。

4年后，那個叫“王川”的273號木匣子，被鄭重地迎回了北京。

1978年12月24日，人民大會堂，鄧小平同志親自致悼詞。那句“誰敢橫刀立馬？唯我彭大將軍”，算是對他這硬邦邦一生，最貼切的概括吧。

英雄不怕落幕，怕的是落幕時無聲。好在，這聲音，雖然遲了4年，但終究還是響徹了。