01
“住手!誰(shuí)也不許動(dòng)這塊土!”
1955年清明節(jié)剛過(guò),朝鮮平安南道大榆洞的一處荒坡上,幾十個(gè)朝鮮婦女手挽著手,像一堵人墻一樣擋在了一座孤零零的土墳前。
帶頭的大媽叫樸真真,她死死護(hù)著身后的墳包,眼淚混著泥土在臉上流淌,面對(duì)著手里拿著鐵鍬、一臉為難的志愿軍戰(zhàn)士,她只有一句話:這是我的兒子,誰(shuí)要把他帶走,就先從我的尸體上踏過(guò)去。
這場(chǎng)景把負(fù)責(zé)遷墳的志愿軍首長(zhǎng)給整不會(huì)了,本來(lái)是一件好事,要把散葬的烈士請(qǐng)進(jìn)新建的陵園,怎么就鬧成了這樣?
事情僵持不下,首長(zhǎng)看著情緒失控的樸大媽,又看了看那座連墓碑都沒有的土墳,終于忍不住了,他紅著眼眶,聲音顫抖地告訴大伙兒,埋在這里的年輕人到底是誰(shuí)。
這個(gè)秘密,整整瞞了五年。
![]()
02
這事兒還得把時(shí)間線拉回到1950年的那個(gè)冬天。
那時(shí)候,朝鮮的冬天冷得邪乎,風(fēng)刮在臉上跟刀割一樣。志愿軍司令部的大榆洞來(lái)了個(gè)年輕人,個(gè)子高高的,總是笑瞇瞇的。大伙兒只知道他姓劉,是司令部里的俄語(yǔ)翻譯,平時(shí)大伙都喊他“劉秘書”。
這小伙子一點(diǎn)架子都沒有,雖說(shuō)是在司令部工作,可吃的用的跟普通大兵沒啥兩樣。那時(shí)候后勤跟不上,大家伙兒吃的都是炒面,摻著雪水往下咽。這“劉秘書”腸胃不好,吃這種硬邦邦的高粱米炒面,胃里難受得直冒酸水,可他從來(lái)沒抱怨過(guò)一句,每天照樣樂(lè)呵呵地工作,閑下來(lái)還能給戰(zhàn)友們講書里的段子。
![]()
那時(shí)候彭德懷司令員看著心疼,好幾次讓他跟自己一起吃飯,想讓他吃點(diǎn)熱乎的,可每次都被他婉言謝絕了。這小伙子就一個(gè)死理兒:戰(zhàn)士們吃什么,我就吃什么。
大榆洞附近住著不少朝鮮老百姓,平時(shí)有個(gè)大事小情,“劉秘書”總是沖在前面。特別是那個(gè)叫樸真真的阿媽妮,看這個(gè)中國(guó)小伙子就像看自家親侄子一樣親。她覺得這孩子面善,尤其是笑起來(lái)的時(shí)候,讓人心里暖和。那時(shí)候誰(shuí)也不知道,這個(gè)跟大伙兒一塊兒睡稻草鋪、一塊兒啃凍土豆的年輕人,竟然是毛主席的長(zhǎng)子毛岸英。
這一層身份,除了彭德懷和極少數(shù)幾個(gè)人,誰(shuí)也不知道。在大家眼里,他就是一個(gè)普普通通的志愿軍戰(zhàn)士,一個(gè)熱心腸的翻譯。
![]()
03
真正讓樸真真把他當(dāng)成命根子護(hù)著的,是一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的大火。
那年頭,美國(guó)人的飛機(jī)跟蒼蠅似的,整天在頭頂上嗡嗡亂轉(zhuǎn),那是真不拿炸彈當(dāng)錢使。有一次,幾架敵機(jī)對(duì)著大榆洞的一片民房就俯沖下來(lái),燃燒彈扔得跟下雨一樣。轉(zhuǎn)眼間,整個(gè)村子就變成了一片火海。
老百姓都在往外跑,哭喊聲一片。可樸真真卻發(fā)了瘋似的往火里沖,因?yàn)樗男O女還在屋里沒出來(lái)。火勢(shì)太大了,房梁都在噼里啪啦地往下掉,熱浪逼得人根本睜不開眼。
就在那千鈞一發(fā)的時(shí)候,一個(gè)人影比她動(dòng)作還快。
![]()
那個(gè)平時(shí)文文靜靜的“劉秘書”,想都沒想,端起一盆水把自己澆了個(gè)透,一頭就扎進(jìn)了滾滾濃煙里。那可是正在燃燒的房子,隨時(shí)都可能塌下來(lái)。外面的人心都提到了嗓子眼,樸真真更是癱坐在地上,嗓子都喊啞了。
過(guò)了好一會(huì)兒,就在大家都以為完了的時(shí)候,“劉秘書”抱著個(gè)小女孩沖了出來(lái)。
孩子沒事,被護(hù)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。可再看“劉秘書”,衣服燒破了,渾身上下被熏得漆黑,胳膊上還被火燎起了一串大泡。樸真真抱著孫女跪在地上,哭得話都說(shuō)不利索,就要給這小伙子磕頭。
從那以后,這“劉秘書”在樸真真和當(dāng)?shù)乩习傩招睦铮蔷褪窃偕改福潜扔H兒子還親的人。大媽經(jīng)常烙點(diǎn)餅,或者弄點(diǎn)咸菜,想方設(shè)法塞給他,那是那個(gè)年代老百姓能拿出的最好的東西了。
![]()
04
可戰(zhàn)爭(zhēng)這東西,從來(lái)不長(zhǎng)眼睛,更不管你是不是好人。
1950年11月25日,這個(gè)日子太沉重了。
那天早晨,大榆洞的上空又響起了飛機(jī)的轟鳴聲。幾架美軍的B-29轟炸機(jī)又來(lái)了。這幫家伙也是狡猾,先是虛晃一槍飛走了,等防空警報(bào)剛解除,大家剛松口氣從防空洞出來(lái),它們又殺了個(gè)回馬槍。
這次它們?nèi)酉聛?lái)的是凝固汽油彈。
上千度的高溫,那是能把鋼鐵都燒化的熱度。那個(gè)簡(jiǎn)陋的作戰(zhàn)室瞬間就被烈火吞噬了。“劉秘書”和另一位參謀高瑞欣,當(dāng)時(shí)正在屋里搶救重要文件,根本來(lái)不及撤出來(lái)。
火光沖天,濃煙滾滾。外面的戰(zhàn)士們瘋了一樣往上沖,想要救火,可那種高溫讓人根本靠不近前。
![]()
等到火被撲滅的時(shí)候,現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)慘不忍睹。房子燒沒了,人也燒沒了。戰(zhàn)友們是在灰燼里找到了一塊燒焦的德國(guó)手表,還有一支斯大林送的手槍,才勉強(qiáng)辨認(rèn)出那是“劉秘書”。
那個(gè)總是笑呵呵的年輕人,那個(gè)沖進(jìn)火海救人的英雄,那個(gè)才28歲的小伙子,就這樣走了。
這事兒發(fā)生的時(shí)候,彭德懷司令員就在不遠(yuǎn)的地方,眼睜睜看著這一幕,那個(gè)在戰(zhàn)場(chǎng)上流血不流淚的硬漢,當(dāng)時(shí)難受得連飯都吃不下。他看著那片廢墟,整個(gè)人像是一下子老了十歲。
當(dāng)晚,彭德懷給北京發(fā)了一封電報(bào)。
這封電報(bào)只有短短一百多個(gè)字,可彭德懷寫了一個(gè)多小時(shí)。每一個(gè)字都像是有千斤重,壓得人喘不過(guò)氣來(lái)。
![]()
05
這封電報(bào)到了北京,先是到了周恩來(lái)總理的手里。
周總理看著電報(bào)上的內(nèi)容,手都在抖。那時(shí)候正是戰(zhàn)事最吃緊的時(shí)候,主席身體又不好,正集中精力指揮第二次戰(zhàn)役。這消息要是傳過(guò)去,誰(shuí)敢想會(huì)發(fā)生什么?
這封電報(bào)就被壓了下來(lái)。周總理和朱德總司令商量了又商量,最后決定暫時(shí)瞞著主席。
這一瞞,就是整整37天。
直到1951年元旦過(guò)后,前線傳來(lái)了捷報(bào),大家都覺得實(shí)在瞞不住了,才把這事兒告訴了主席。
當(dāng)時(shí)是個(gè)什么場(chǎng)景呢?
![]()
沒有想象中的嚎啕大哭,也沒有雷霆震怒。那位老人聽完匯報(bào),整個(gè)人僵在了那里。他手里的煙拿起來(lái)又放下,放下又拿起來(lái),最后顫抖著點(diǎn)著了。他在屋里不停地抽煙,一根接著一根,屋子里靜得能聽見煙絲燃燒的聲音。
過(guò)了好久,他才深深嘆了口氣,抬起頭,眼神里全是作為一個(gè)父親的破碎感,可嘴里說(shuō)出來(lái)的,卻是一句讓所有人心碎的話:
打仗總是要死人的,誰(shuí)讓他是毛澤東的兒子呢。
這就是一位父親的反應(yīng)。他把所有的痛都嚼碎了,咽進(jìn)了肚子里。當(dāng)別人提議把岸英的遺骨運(yùn)回國(guó)內(nèi)安葬時(shí),他拒絕了。他說(shuō):青山處處埋忠骨,何須馬革裹尸還。就讓他留在朝鮮,和他的戰(zhàn)友們?cè)谝黄鸢伞?br/>
06
![]()
而這一切,遠(yuǎn)在朝鮮的樸真真并不知情。
她只知道那個(gè)救她孫女的“劉秘書”犧牲了,埋在了大榆洞的山坡上。
對(duì)于樸真真來(lái)說(shuō),這不僅是一個(gè)恩人,更是她的孩子。按照朝鮮的風(fēng)俗,她把“劉秘書”當(dāng)成了自家的親人。這幾年,她帶著村里的婦女,逢年過(guò)節(jié)就去墳頭添土、除草,在墳前擺上祭品。在她們心里,這就跟自家的祖墳一樣重要。
時(shí)間一晃到了1955年,志愿軍要把散落在各地的烈士遺骨集中遷到檜倉(cāng)烈士陵園,給英雄們安個(gè)真正的家。這本來(lái)是好事,可樸真真不干了。
這也就有了開頭那一幕。
樸真真帶著村里的婦女,手挽手?jǐn)r在推土機(jī)前面,哭得撕心裂肺。她對(duì)志愿軍戰(zhàn)士喊著:這孩子是為了朝鮮犧牲的,他的魂早就留在這兒了,他就是我的兒子。這一遷走,以后誰(shuí)來(lái)給他掃墓?誰(shuí)來(lái)陪他說(shuō)話?
她發(fā)誓要世世代代守著這座墳,誰(shuí)說(shuō)都不好使。志愿軍戰(zhàn)士們急得滿頭大汗,解釋說(shuō)是組織命令,是為了讓烈士安息在更好的地方,可大媽根本聽不進(jìn)去。
眼看雙方僵持不下,太陽(yáng)都要落山了。負(fù)責(zé)遷墳的首長(zhǎng)看著這位倔強(qiáng)的朝鮮大媽,看著她那雙哭紅的眼睛,心里也是五味雜陳。他知道,這時(shí)候再瞞下去已經(jīng)沒有意義了,也不該再瞞了。
![]()
首長(zhǎng)深吸了一口氣,走過(guò)去,輕輕扶起地上的樸真真。他指著那座黃土堆,聲音低沉地解開了那個(gè)謎底。
他告訴在場(chǎng)的所有朝鮮鄉(xiāng)親,這里埋的不是什么普通的秘書,他是中國(guó)人民偉大領(lǐng)袖毛澤東主席的長(zhǎng)子,毛岸英。
這話一出,現(xiàn)場(chǎng)就像被按了暫停鍵。
風(fēng)好像都停了。樸真真愣住了,她張大了嘴巴,看看首長(zhǎng),又看看那座孤零零的土墳。嘴里反復(fù)念叨著那幾個(gè)字:毛主席的兒子……毛主席的兒子……
她整個(gè)人都在發(fā)抖,眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉。那個(gè)幫她干活、救她孫女、總是笑瞇瞇、吃著高粱米炒面的年輕人,竟然是毛主席的兒子?
下一秒,這位朝鮮大媽轉(zhuǎn)身面向北京的方向,深深地彎下了腰,然后又撲通一聲跪在墳前,哭得肝腸寸斷。
現(xiàn)場(chǎng)幾百號(hào)人,不管是志愿軍戰(zhàn)士還是朝鮮老百姓,沒有一個(gè)不掉淚的。大家都在哭,哭的是這個(gè)年輕人的隱忍,哭的是這份恩情的厚重。
最后,遷墳的工作還是進(jìn)行了。
樸真真沒有再阻攔。她按照當(dāng)?shù)刈盥≈氐牧?xí)俗,在棺木上灑了酒,又親手捧了一把大榆洞的土放進(jìn)去。靈車開動(dòng)的時(shí)候,她帶著村里人一直追出去了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn),一邊跑一邊哭,直到車子消失在山路的盡頭。
如今,在檜倉(cāng)志愿軍烈士陵園里,毛岸英的墓碑前總是擺滿了鮮花。那塊墓碑和其他烈士的一樣高,不顯眼,也不特殊。
這事兒說(shuō)到底,其實(shí)就印證了那句老話:青山處處埋忠骨,何須馬革裹尸還。
無(wú)論是領(lǐng)袖的兒子,還是普通的農(nóng)家子弟,在那片土地上,他們都有一個(gè)共同的名字,叫志愿軍。而那個(gè)關(guān)于“劉秘書”的秘密,就像一顆種子,深深地扎在了中朝兩國(guó)人民的心里,長(zhǎng)成了一棵怎么晃都晃不倒的大樹。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.