我叫杜春紅,生在陜南農(nóng)村。
那時農(nóng)村重男輕女的風(fēng)氣重,兒子是頂門立戶的底氣,誰家要是沒個兒子,走在人前都覺得矮三分。我爹杜得福,心里也一直憋著股勁兒,想要個兒子。
可惜,我娘肚皮不爭氣,一連生了我們四個丫頭。我排行老幺,比上頭三個姐姐小了十來歲。聽我娘說,懷我那會兒,我爹可高興壞了。因為村里有經(jīng)驗的老人看了我娘的肚子,都說“尖尖的,像個男娃”,還說我娘那陣子特別愛吃酸。我爹盼星星盼月亮,盼了足足九個月。
我出生那天,我爹在屋外頭,聽著我娘在屋里一聲高過一聲的痛叫,急得跟拉磨的驢似的,來回轉(zhuǎn)悠。等我“哇”一聲落地,接生婆出來道喜:“得福,是個千金,母女平安。”
![]()
我爹臉上的光彩,瞬間就黯淡了下去。他蹲在墻角,悶著頭抽了半袋煙,最后猛地站起身,一拍大腿,長長嘆了口氣:“唉,都是命啊!是我杜得福沒那個生兒子的命!”
想通之后,我爹對我們姐妹幾個,倒也沒啥兩樣。他是十里八鄉(xiāng)有名的木匠,一手好活計,誰家娶媳婦嫁閨女打家具,誰家老人走了做壽材,都來請他。靠著這門手藝,我們家日子過得比一般莊戶人家寬裕不少,爹也沒讓我們姐妹受過凍挨過餓。
那是1968年的秋天,爹去鄰村給一戶準(zhǔn)備娶親的人家打家具,去了好些天。回來的時候,身后卻跟著一個瘦了吧唧的小男孩。那孩子看著十一二歲,身上的衣服破破爛爛,洗得發(fā)白,一雙大眼睛里滿是怯生生,看見我,趕緊就往我爹身后縮。
爹把他拉到身前,對我和娘說:“這是有財,錢有財。以后就住咱們家了,是我剛收的徒弟。”
那時候,我大姐二姐已經(jīng)出嫁了,三姐也定了親。家里突然多出個半大小子,我覺得哪兒哪兒都不自在。我爹手藝好,但脾氣倔,不愛收徒弟,總說教人太麻煩,這回怎么就破例了?
后來我才聽爹娘說起,有財這孩子,命苦,爹娘早些年得病都沒了,他跟著大伯一家過活。他那個大娘,是個厲害角色,沒少給他臉色看,經(jīng)常吃不飽飯。那天爹在鄰村干活,東家管飯,有財大概是餓極了,偷偷跑到人家院子門口眼巴巴地瞅著。我爹心軟,給了他一個白面饃饃,看他狼吞虎咽地吃完,又問了他幾句家常。這孩子雖然膽小,但說話條理清楚。我爹看他機(jī)靈,又可憐他無依無靠,一時動了惻隱之心,就跟他大伯說好,收了他當(dāng)徒弟,帶回了家。
![]()
有財大概是從小沒了爹娘,寄人籬下慣了,性子特別沉默。來了我們家,人倒是勤快得很,眼里有活,掃院子、劈柴、幫我娘燒火,啥都搶著干。他學(xué)木匠活更是上心,我爹說一遍,他就能記住。我爹看在眼里,喜在心上,時常摸著有財?shù)念^,對我說:“紅兒,你看你師弟,多靈性!”
有財對我這個師姐,很是恭敬,見了面總會低聲喊一句“師姐”。可不知為啥,我就是對比我小一歲的他喜歡不起來。總覺得是他來了以后,分走了爹對我的疼愛。爹以前出門回來,總會先摸摸我的頭,給我?guī)c零嘴兒。可現(xiàn)在,他總會先問有財。我心里憋著股氣,對他沒什么好臉色。有財也察覺到了,平時除了必要的接觸,從不往我跟前湊。
初中畢業(yè)后,我不想再念書了,就回了家,幫著娘做些家務(wù)。那時三姐也出嫁了,家里一下子冷清了不少。有財跟著爹學(xué)了幾年,手藝越來越精,很多活計都能獨當(dāng)一面了,整天跟著爹在外面忙。
我是個閑不住的,在家待著悶得慌,就老愛往村里跑。那時候,我們村來了幾個知青,是從大城市來的,穿著打扮、說話腔調(diào)都跟我們不一樣。我最愛湊到他們跟前,聽他們講城里的趣事。知青里有個叫陳正科的,長得最是周正,白白凈凈,戴個眼鏡,能說會道,還會吹口琴。我那會兒十八九歲,正是情竇初開的年紀(jì),見了幾次面后,心里就像揣了個小兔子,撲通撲通地跳。
![]()
我在村里,從小被爹娘和姐姐們寵著,很少下地干活,長得白白凈凈,加上一米六幾的高挑個子,也算是村里數(shù)得著的漂亮姑娘。陳正科見我總喜歡找他們玩,也注意到了我。我們倆就開始偷偷摸摸地約會,經(jīng)常避開人,跑到村后的山坡上聊天。他給我講城里的生活,給我念詩,我被他描繪的那個五彩斑斕的世界迷住了,一心覺得他就是我這輩子要嫁的人。
那時候,有財也十八歲了。因為他木匠手藝好,人又老實肯干,村里不少人家都托媒人上門提親。我爹卻有自己的打算,他想讓有財給我家當(dāng)上門女婿。我得知后,在家里又哭又鬧,死活不同意。我說:“我不喜歡他!像個悶葫蘆!三棍子打不出個屁來!我有喜歡的人了!”
我爹氣得臉色鐵青,指著我的鼻子罵:“你不知好歹!有財哪點配不上你?踏實、能干、心地善良!我看是你配不上他!”
爹去問了有財?shù)囊馑肌S胸敵聊艘粫海痤^,眼神清澈地看著我爹,說:“師父,一日為師,終身為父。我的事,全憑您和師娘做主。”
我爹見有財這么懂事,更是心疼。有財家的老房子早就塌了,我爹就做主,找村里花錢買下了一處空置的舊院子,仔細(xì)收拾了一番,又親手打了一套時興的家具,風(fēng)風(fēng)光光地給有財定下了一門親事。那姑娘是鄰村的,模樣周正,性子也溫和。定親后,有財臉上明顯多了笑容,干活更有勁頭了。
而我和陳正科,那時候正打得火熱。我鼓起勇氣跟爹娘說了我們的事。我爹陰沉著臉,抽了很久的煙,最后嘆了口氣,說:“女大不中留。路是你自己選的,我尊重你。以后……別后悔就行。”
我那時滿心歡喜,哪里聽得進(jìn)這話。
可不想沒多久,知青返城的消息像春風(fēng)一樣吹到了我們村子。陳正科興奮地來找我,拉著我的手說:“春紅,你等著我!我回去安頓好,就跟家里說我們的事,一定回來娶你!”
我信了他的話,天天盼著他回來。可我一等就是三個月,望眼欲穿,等來的卻是一封薄薄的信。信上只有冷冰冰的幾行字,說他父母堅決不同意他娶一個農(nóng)村戶口的姑娘,已經(jīng)給他安排了工作和對象,我們之間……結(jié)束了。
我看著那封信,感覺天都塌了,恰在這時,我發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。
爹知道我懷孕又被拋棄的消息后,氣得渾身發(fā)抖,抄起掃帚就要打我,被我娘死死攔住了。我娘怕我肚子大了被人戳脊梁骨,偷偷帶我去鎮(zhèn)上的醫(yī)院。醫(yī)生檢查后卻說,我子宮壁薄,如果這個孩子流掉,以后可能再也懷不上孩子了。
我娘一聽,眼淚就下來了,只能又把我?guī)Щ丶摇N业鶜獾媒杈茲渤睿茸砹耍е胸斂蓿骸坝胸敯。瑤煾敢惠呑記]做過虧心事,老老實實做人,本本分分手藝,臨老了……臨老了卻丟了這么大的人啊!我這臉都沒處擱了……”
有財默默地聽著,給我爹倒水擦臉。等爹哭累了,睡下了,他對我和娘說:“師娘,把……把我的親事退了吧。我……我娶師姐。”
我爹猛地坐起身,酒醒了大半,連連擺手:“不行!絕對不行!有財,你已經(jīng)定親了,那是好姑娘,不能這樣委屈你!是春紅她自己不爭氣……”
有財打斷我爹的話,他的聲音不高,卻像錘子一樣敲在我心上:“師父,沒有您,也就沒有我的今天。是您給了我飯吃,教了我手藝,給了我一個家。您讓我叩頭叫了師父,在我心里,您就是我一輩子的父親。師姐的事,就是我的事。我不覺得委屈。現(xiàn)在家里難,我不能看著不管。”
我聽著他的話,看著他那張因為常年干活而顯得有些黑的臉,眼淚止不住地流了下來。我第一次,為自己過去對他的刻薄和敵意,感到了羞愧。
最終,有財退了那門好親事,賠了禮,道了歉。然后,他和我,在爹娘的主持下,簡單地辦了酒席。沒有迎親的隊伍,沒有吹吹打打,他就從家里的東屋,搬進(jìn)了我的西屋。
婚后,他對我沒有半分埋怨和嫌棄。我因為之前的事,心里憋著疙瘩,情緒時常反復(fù),他總是默默忍受,用他的方式體貼我,照顧我。我孕吐厲害,他想法子給我弄點酸的零嘴;我腳腫了,他打來熱水給我泡腳。他的包容和善良,像溫暖的泉水,慢慢融化了我心里的冰。我也漸漸明白了,當(dāng)初爹為什么執(zhí)意想讓我嫁給他。他看重的,不是手藝,是人心。
女兒出生后,有財把她當(dāng)成心尖寶貝,抱在懷里舍不得撒手。村里有那長舌婦在背后嚼舌根,說孩子不是他的,他聽見了,也只是憨厚一笑,說:“我閨女,我說是就是。”后來,我們又有了自己的孩子,一個兒子,一個女兒。有財對三個孩子,完完全全一視同仁,甚至對大女兒,更多了一份小心翼翼的呵護(hù)。他常對兩個孩子說:“這是你們大姐,要聽大姐的話。”
現(xiàn)在,我們都老了,看著兒孫繞膝,家庭和睦,我會不由自主地想起1968年那個秋天,爹從外面帶回來的那個怯生生的小男孩。
那時候,我怎么會想到,這個我百般不喜、覺得搶走了父愛的“外人”,竟會成為我生命中最重要的支柱,成為替我遮風(fēng)擋雨最厚實的那堵墻。
我這輩子,最該感謝兩個人。
一個是我爹,他不只是給了我生命,更是用他那雙慧眼和善良,在我人生最迷茫、最危險的十字路口,為我守住了方向。他當(dāng)年那句“別后悔”是氣話,更是沉甸甸的父愛。是他,固執(zhí)地為我“撿”回了后半生的安穩(wěn)和幸福。
另一個,就是有財,我的丈夫。是他,用他那顆善良的心,包容了我年少時所有的任性與尖刻,接納了我人生中最不堪的狼狽與過錯。他沒有驚天動地的誓言,卻用幾十年如一日的行動,把“責(zé)任”和“善良”刻進(jìn)了我們生活的每一道縫隙里。他讓我明白,真正的男人,不是能說會道,而是在風(fēng)雨來時,能默默為你撐起一片屋檐。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.