明朝沒(méi)有值得悼念的東西

想必大家也都看到了， 這兩天網(wǎng)上掀起了一股悼明的風(fēng)潮，主要聚焦于紅樓夢(mèng)的解讀，說(shuō)什么林黛玉是代表崇禎啥的。

“悼明熱”有多瘋狂？盡管有玩梗的，甚至就連這兩天上映的《瘋狂動(dòng)物城》，乃至二十多年前的《流星花園》《喜羊羊與灰太狼》都成為“悼明宇宙”的一部分。

我這人一向喜歡瞎說(shuō)大實(shí)話，那就由我來(lái)挑明吧，明帝國(guó)沒(méi)有值得悼念的東西，所謂的悼明，背后其實(shí)是一場(chǎng)大漢族主義的網(wǎng)絡(luò)狂歡。

熟悉我的讀者都知道，我不是朝代粉，而且對(duì)明朝和清朝的批判最狠，就拿明朝來(lái)說(shuō)，朱元璋創(chuàng)造的明朝在宋朝的坐標(biāo)下實(shí)現(xiàn)了全面大躍退。

明末清初的松江文人吳履震，在明朝覆滅后寫下的筆記里沒(méi)有半分悼亡之思，反而無(wú)比懷念元朝治下的家鄉(xiāng)：那時(shí)法網(wǎng)寬松，賦稅輕微，富戶穿綾羅著金靴，連小民都活得舒展。

這份“愛(ài)元不愛(ài)明”的反常記憶，恰恰戳破了一個(gè)被模糊的歷史真相——相較于唐宋以來(lái)開(kāi)放包容的文明氣象，明帝國(guó)用高壓與封閉制造了全面的文明倒退，它留給百姓的只有苦難，留給歷史的只有停滯，實(shí)在沒(méi)什么值得悼念的。

政治上，明帝國(guó)把唐宋以來(lái)漸趨松弛的人身控制，擰成了勒緊百姓脖頸的枷鎖。

朱元璋說(shuō)：“上古時(shí)代，每個(gè)男人都耕地，每個(gè)女人都織布，所以水旱無(wú)虞，饑寒不至。自從人們學(xué)會(huì)了經(jīng)商，學(xué)會(huì)了享受，農(nóng)桑之業(yè)廢。……所以，要讓天下人都吃飽飯的關(guān)鍵在于禁止商業(yè)。”

他取消了全國(guó)所有的商業(yè)經(jīng)紀(jì)人和中間商，只允許最低限度的商業(yè)活動(dòng)存在。商人被列為社會(huì)上最低一層，想考學(xué)、當(dāng)官，都會(huì)受到種種刁難和限制。

他在立國(guó)之初就定下猛治基調(diào)，用“知丁法”把鄰里變成互相監(jiān)視的特務(wù)，誰(shuí)家?guī)卓谌恕⒆鍪裁礌I(yíng)生、出門去哪都得門兒清，稍有異常不舉報(bào)，鄰里親戚就會(huì)被連坐流放。

更窒息的是路引制度，百姓出個(gè)遠(yuǎn)門必須申請(qǐng)通行證，上面寫滿相貌特征與出行目的，沒(méi)有路引敢出百里之外，輕則杖打八十只剩半條命，重則按逃軍論處直接殺頭。

這種把人釘死在戶籍所在地的管控，徹底終結(jié)了唐宋時(shí)期百姓遷徙謀生的自由，讓鮮活的人活成了扎根土地的植物。

而世襲的軍戶制度更顯殘酷，朱元璋親口說(shuō)軍戶命運(yùn)不如豬狗，這種賤民身份像烙印一樣代代相傳，即便軍丁絕后，親戚也要被抓來(lái)補(bǔ)缺，兩百萬(wàn)軍戶就在嚴(yán)刑峻法下淪為王朝的奴隸。

經(jīng)濟(jì)上，明帝國(guó)親手掐滅了唐宋以來(lái)蓬勃的外向型經(jīng)濟(jì)火種，用封閉與掠奪制造了系統(tǒng)性的民生災(zāi)難。

唐宋時(shí)，泉州、廣州是世界級(jí)貿(mào)易港口，南宋市舶司年收入占國(guó)庫(kù)15%以上，商船帶著絲綢瓷器航向五十多個(gè)國(guó)家。

可到了明朝，片板不許下海的海禁令成了基本國(guó)策，民間海外貿(mào)易被徹底禁止。

這道禁令沒(méi)擋住倭寇，反而把沿海百姓逼上絕路——嘉靖年間的倭寇里，十個(gè)有七個(gè)是明朝人，首領(lǐng)全是諸如王直這樣的本土商人，他們本想合法通商，卻在朝廷圍剿下只能淪為海盜，連浙江雙嶼港的孩童都把海賊當(dāng)衣食父母，把官軍當(dāng)仇人。

對(duì)內(nèi)，所謂的變法更是刮民脂膏，張居正的考成法逼著官員為完成賦稅指標(biāo)往死里壓榨百姓，清丈土地時(shí)十畝能量出十五畝，連山坡墳地都算成良田；

萬(wàn)歷皇帝的礦監(jiān)稅使橫行天下，天津河西務(wù)的布店一年倒閉九成，山東臨清的商號(hào)半數(shù)關(guān)門，民間皮肉俱盡的哀嚎響徹全國(guó)。

更荒唐的是以天下養(yǎng)一家的宗室政策。

乞丐皇帝對(duì)自己的子孫后代可太好了，生怕他們凍著餓著，于是想了個(gè)招，制定了一條祖宗之法，他的子孫后代不用勞作就坐享厚祿，親王每年俸祿相當(dāng)于160萬(wàn)斤大米，到萬(wàn)歷年間活著的宗室就有八萬(wàn)多人，比全國(guó)官吏總數(shù)還多，河南半數(shù)土地都要養(yǎng)這些王孫，百姓卻只能十室九空。

文化與社會(huì)活力上，明帝國(guó)的高壓統(tǒng)治讓唐宋以來(lái)的人文生機(jī)蕩然無(wú)存。

唐宋時(shí)文人敢直言進(jìn)諫，民間思想自由傳播，而明朝的士人要么被皇權(quán)馴服，要么被殘酷打壓——批評(píng)朱棣大興土木的蕭儀被下獄害死，連死刑判決都成了官員考核指標(biāo)，為湊數(shù)只能濫殺無(wú)辜。

更絕望的是底層百姓的生存選擇，為了逃避苛役，竟出現(xiàn)父母主動(dòng)閹割親子以求入宮當(dāng)太監(jiān)的風(fēng)潮，成化年間一次就有兩千多自閹者聚集京城，嘉靖初年更是上萬(wàn)人大規(guī)模請(qǐng)?jiān)浮?/p>

當(dāng)一個(gè)王朝把閹割孩子變成底層的上升通道，當(dāng)讀書(shū)經(jīng)商都不如自戕子孫來(lái)得靠譜，其文化與社會(huì)的病態(tài)已深入骨髓。

那些明末的思想家之所以喊出凡為帝王者皆賊也，正是看透了這個(gè)王朝對(duì)人性的摧殘，他們明白明亡不是亡國(guó)，而是專制暴政的必然結(jié)局。

對(duì)外關(guān)系上，明帝國(guó)徹底扭轉(zhuǎn)了唐宋以來(lái)的開(kāi)放格局，把中國(guó)推向了與世界隔絕的死胡同。

唐宋主動(dòng)派使者招徠外商，元代官本船制度鼓勵(lì)海外貿(mào)易，泉州曾是東方第一大港，蕃商輻輳。而明朝的海禁政策，不僅讓民間貿(mào)易淪為非法，連官方的鄭和下西洋也只是皇權(quán)炫耀的工具，并未像唐宋市舶司那樣形成持續(xù)的文明交流。

當(dāng)歐洲航海家正揚(yáng)帆探索世界時(shí)，明朝百姓卻在通番即死罪的禁令下，連與鄰國(guó)做生意都要冒著殺頭風(fēng)險(xiǎn)。

直到隆慶年間短暫開(kāi)關(guān)，倭寇立刻轉(zhuǎn)而為商，這才印證了市通則寇消的簡(jiǎn)單道理——可惜這份清醒來(lái)得太晚，明帝國(guó)錯(cuò)失的不僅是海外貿(mào)易的利潤(rùn)，更是與世界同步發(fā)展的歷史機(jī)遇。

黃宗羲說(shuō)：“天下之治亂，不在一姓之興亡，而在萬(wàn)民之憂樂(lè)”。相較于唐宋的開(kāi)放包容、民生舒展，明帝國(guó)用監(jiān)視、掠奪與封閉，把百姓拖入苦難深淵，讓文明陷入停滯。

它既沒(méi)有傳承唐宋的生機(jī)，也沒(méi)有開(kāi)創(chuàng)未來(lái)的希望，反而成為中國(guó)從開(kāi)放走向封閉的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

那些不悼明的明末文人，那些喊出天下興亡的思想家，其實(shí)都在告訴后人：

評(píng)價(jià)一個(gè)王朝，從來(lái)不是看它的宮殿多宏偉，而是看它治下的百姓能不能吃飽肚子，有沒(méi)有尊嚴(yán)。

從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，制造了無(wú)數(shù)苦難的明朝確實(shí)沒(méi)有任何值得我們悼念的東西。

PS：碼字不易，我這號(hào)也幾乎從來(lái)不接廣告，所以我做自媒體寫文幾乎沒(méi)有任何收益。如果認(rèn)可，還請(qǐng)朋友們多多打賞，這樣我才有持續(xù)更新的動(dòng)力。