麥克阿瑟回憶朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)：一開(kāi)始我是日夜祈禱，希望中國(guó)能早日參戰(zhàn)

1945年9月2日上午，日本在“密蘇里”號(hào)上無(wú)條件投降，麥克阿瑟站在甲板中央，風(fēng)平浪靜。不到五年，他又把目光投向朝鮮半島，自認(rèn)依舊能主宰戰(zhàn)局。然而，1950年10月末，他卻在東京總司令部里連翻電報(bào)，反復(fù)念叨那句話：“別告訴我他們真來(lái)了？”電話另一端的參謀勉強(qiáng)回答：“Sir，確實(shí)是中國(guó)人。”這段對(duì)話后來(lái)被記錄在美國(guó)陸軍檔案里，成為國(guó)際情報(bào)界失算的典型案例。

麥克阿瑟曾公開(kāi)表示“日夜祈禱中國(guó)早點(diǎn)參戰(zhàn)”，聽(tīng)來(lái)像豪言，實(shí)則是他對(duì)志愿軍戰(zhàn)斗力的輕視。在他眼里，中國(guó)剛剛結(jié)束內(nèi)戰(zhàn)，工業(yè)基礎(chǔ)薄弱，空軍和海軍幾乎為零，“就算來(lái)了，也頂多是步槍加騾馬”。這種判斷并非完全脫離情報(bào)：當(dāng)時(shí)美國(guó)中央情報(bào)局對(duì)解放軍火力計(jì)算，只給出“人民軍二流水平”。但紙面數(shù)據(jù)里沒(méi)有一個(gè)詞——意志。

時(shí)間回到1950年6月25日，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。美軍兩日后介入，戰(zhàn)線迅速逼近三八線。中國(guó)高層在北京西郊會(huì)議室里連夜研判，美軍若越江，東北必受威脅。毛澤東一句“他打原子彈，我們打手榴彈”，定下最壞打算。此時(shí)，東北邊防軍剛組建完畢，重炮不足，車(chē)輛缺口過(guò)半，油料只夠十五晝夜。硬指標(biāo)確實(shí)難看，可志愿軍依舊在10月19日悄然過(guò)江。

不得不說(shuō)，麥克阿瑟的高傲讓美軍情報(bào)鏈條全面遲鈍。駐日總情報(bào)處處長(zhǎng)威洛比甚至把“Chinese laundrymen”（洗衣工）寫(xiě)進(jìn)了簡(jiǎn)報(bào)，美軍第八集團(tuán)軍因此采用“師—團(tuán)縱深推進(jìn)”模式，把縱隊(duì)拉成一條散開(kāi)的線。志愿軍決策者正是抓住這一點(diǎn)，提出“貓腰穿插、各個(gè)殲滅”，第一仗便選在北鎮(zhèn)溫井。10月25日凌晨，40軍118師靠夜色突破，一天之內(nèi)殲敵三千。無(wú)線電里，志愿軍指揮員鄧華只回了五個(gè)字：“試探成功，追！”

溫井一響，麥克阿瑟仍不買(mǎi)賬。他在東京對(duì)記者擺出輕松姿態(tài)：“小股接觸，不值一提。”然而，僅隔48小時(shí)，他手里的地圖上紅色箭頭已逼近清川江，西線部隊(duì)出現(xiàn)全線缺口，美騎一師不得不回撤整頓。此時(shí)他才察覺(jué)，自己日夜祈禱的“客人”來(lái)得比想象中猛烈。

仁川登陸后的順風(fēng)順?biāo)?，讓麥克阿瑟迷信機(jī)械化優(yōu)勢(shì)。美軍坦克、一○五榴彈炮、F-80戰(zhàn)機(jī)確實(shí)優(yōu)勢(shì)巨大，可朝鮮山區(qū)道路狹窄，重裝甲難以展開(kāi)。志愿軍反其道而行，靠穿草鞋、背干糧，用夜行加山地迂回把兵力突然甩到敵軍側(cè)后。清川江戰(zhàn)斗結(jié)束，志愿軍俘獲大量美制物資，還繳到厚厚一沓《麥克阿瑟每日作戰(zhàn)批示》。參謀翻閱后感嘆：“他真把我們當(dāng)空氣。”

美國(guó)國(guó)內(nèi)的擔(dān)憂此刻升溫。參聯(lián)會(huì)9月27日的訓(xùn)令要求“靠近中蘇邊境不得使用非朝鮮籍陸軍”，但麥克阿瑟以“機(jī)動(dòng)需要”為由擱置。結(jié)果第一批志愿軍一到，三條穿插路線恰好卡在美軍延伸補(bǔ)給線上，釜山匯集的補(bǔ)給船三天?？恳淮危瑓s輸不起前方的消耗速度。美軍后勤軍官在報(bào)告里寫(xiě)道：“Everything is rolling north，但路越走越窄?！?/p>

與麥克阿瑟的自信形成反差的，是中國(guó)決策層的慎重。直到10月上旬，高層仍在衡量：如果美軍回到三八線就?；?，志愿軍是否撤回？然而美方的“進(jìn)軍、再進(jìn)軍”撕破了幻想。綜合判定后，彭德懷帶著只有三枚像章的軍裝飛抵平壤前線，他給各軍首長(zhǎng)開(kāi)簡(jiǎn)短動(dòng)員會(huì)：“美軍三個(gè)弱點(diǎn)——怕夜、怕近、怕斷補(bǔ)，抓住就打?！?/p>

接下來(lái)的兩個(gè)月里，志愿軍依次組織第一次、第二次戰(zhàn)役，西線激戰(zhàn)清川江，東線鏖兵長(zhǎng)津湖，溫度最低零下三十度。長(zhǎng)津湖美陸戰(zhàn)第一師的師長(zhǎng)史密斯后來(lái)被記者問(wèn)及如何評(píng)價(jià)對(duì)手，他低聲說(shuō)：“那是鋼鐵部隊(duì)碰見(jiàn)鋼鐵人?！边@句話遠(yuǎn)比任何戰(zhàn)后報(bào)告更能說(shuō)明問(wèn)題。

1951年4月11日，杜魯門(mén)宣布撤換麥克阿瑟。白宮新聞秘書(shū)在發(fā)布會(huì)上讀完總統(tǒng)命令，臺(tái)下記者嘩然。一位記者私下對(duì)同僚吐槽：“他不是祈禱中國(guó)參戰(zhàn)嗎？上帝滿足了愿望，代價(jià)有點(diǎn)大?！丙溈税⑸貒?guó)后發(fā)表《老兵不死》演說(shuō)，依舊強(qiáng)調(diào)“若能放手行動(dòng)，戰(zhàn)局必定不同”?？申憫?zhàn)第一師傷兵正躺在醫(yī)院里，他們看完報(bào)紙，只是搖頭：“將軍，凍瘡沒(méi)好呢?！?/p>

回看麥克阿瑟的那句自白，“日夜祈禱中國(guó)能早日參戰(zhàn)”原本是彰顯自信，卻無(wú)意暴露了他對(duì)對(duì)手的無(wú)知。一旦輕敵，情報(bào)與計(jì)劃都會(huì)滑向盲區(qū)；一旦盲區(qū)出現(xiàn)，豪言便淪為諷刺。朝鮮山谷里飄散的炮煙提醒世人：戰(zhàn)場(chǎng)上從來(lái)只有敬畏，沒(méi)有僥幸。

2