山東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
香之為用，通天徹地。
自古以來，焚香便是中華文明中最莊重的儀式之一。帝王祭天要焚香，文人雅士撫琴要焚香，僧道修行更是離不開香火繚繞。《尚書·舜典》記載舜帝"柴望秩于山川"，這"柴"便是燔柴升煙，以香氣通達上蒼。可見早在四千多年前，先民便已懂得借香氣與天地神靈溝通。
民間常說"香火旺則家業興"，許多人家至今保持著每日供香的習俗，祈求神明庇佑、家宅安寧。道家典籍《太上香譜》有云："香者，天地之正氣也，能通三界，感格神靈。"一炷清香裊裊升起，仿佛架起了人間與天界的橋梁。
可你是否知道，這看似虔誠的供香之舉，若是選錯了時辰，非但不能聚氣納福，反而會擾動氣場，招致運勢低迷？
究竟是哪三個時辰萬萬點不得香？供香聚氣的道理又從何而來？這其中的玄機，且容我慢慢道來。
說起焚香的歷史，可追溯至上古時期。
《禮記·郊特牲》記載："至敬不饗味而貴氣臭。"古人認為，神靈不享用具體的食物，而是享用食物散發的氣息。香氣輕盈上升，能夠直達天庭，是人與神溝通的最佳媒介。
到了漢代，焚香之風愈發興盛。博山爐的發明，讓香道進入了藝術化的境界。《漢武帝內傳》記載，武帝曾在建章宮中焚燒百和之香，香氣數月不散，以求長生不老之術。彼時的人們相信，香氣能夠滌蕩心神、溝通仙界，是修道養生的重要輔助。
佛教傳入中土之后，焚香更是成為了不可或缺的禮儀。《華嚴經》云："以香供養，表修行精進，能斷一切惡業。"寺廟之中香火不斷，信眾以香禮佛，祈求福報。這一傳統延續至今，已有兩千余年。
道教對香的運用則更加系統。《道法會元》詳細記載了各種香品的功效與使用方法，認為不同的香能夠召請不同的神靈。檀香靜心，沉香通靈，降真香能夠降服邪祟，每一種香都有其獨特的作用。
那么，焚香究竟為何能夠"聚氣"呢？
這要從道家的"氣"說起。《黃帝內經》講："天地之間，六合之內，其氣九州、九竅、五臟、十二節，皆通乎天氣。"萬物皆由氣構成，氣的流動決定著吉兇禍福。人居住的房屋，同樣有氣在其中流轉。
屋宅之氣，有清有濁。清氣上升，濁氣下沉。日常生活中產生的濁氣——如廚房的油煙、廁所的穢氣、人體的濁氣——若是不能及時清理，便會在屋中積聚，導致氣場混濁，影響居住者的運勢和健康。
焚香的妙用，正在于此。
《抱樸子》云："香能辟邪，亦能通神。"香點燃之后，輕煙裊裊升起，帶動屋內的氣流運轉。濁氣隨著香煙向上飄散，清氣則被引入室內。這一升一引之間，便完成了氣場的更新與凈化。
更深一層的道理是，香的氣息能夠與人的精神相感應。《本草綱目》記載，沉香"調中，補五臟，益精壯陽，暖腰膝，止轉筋吐瀉冷氣"。檀香則能"消風熱腫毒，殺蟲，治噤口痢"。香氣入鼻，經由經絡運行全身，對人體的氣機有著直接的調節作用。
說到這里，不得不提一段往事。
明朝萬歷年間，江南有位姓陳的富商。陳家世代經營絲綢生意，家資萬貫，在當地頗有聲望。陳老爺早年間得一高人指點，每日清晨在佛堂焚一炷沉香，數十年從未間斷。
陳家的生意一直順風順水，子孫也個個出息。大兒子考中了舉人，二兒子接手家業做得有聲有色，就連小女兒也嫁入了官宦人家。鄉里鄉親都說，陳家的福氣，全靠那每日一炷香。
陳老爺年過六旬，身體依然硬朗。他常對兒孫們說："這焚香之道，看似簡單，實則大有講究。我年輕時走南闖北，見過太多人家因為不懂規矩，把好好的香道弄成了招災的禍端。"
兒孫們聽了，紛紛請教其中緣由。
陳老爺坐在太師椅上，慢悠悠地說道："焚香，最講究的是時辰。同樣一炷香，辰時點和亥時點，效果截然不同。若是選錯了時辰，不但不能聚氣納福，反而會擾動氣場，招來晦氣。"
"這天地之間，陰陽之氣此消彼長，周而復始。一日十二個時辰，每個時辰的氣場都不相同。有些時辰陽氣充沛，適合焚香祈福；有些時辰陰陽交替，氣場不穩，這時候點香便容易出問題。"
大兒子陳文問道："父親，那究竟是哪些時辰不宜點香呢？"
陳老爺正要回答，門外卻傳來一陣喧嘩。
原來是隔壁王家出了事。王家老太太平日里最是虔誠，每天要在佛前點三炷香，可就在昨晚，她點香時不慎打翻了燭臺，引燃了帷幔，險些釀成大火。雖然火勢及時撲滅，但王老太太受了驚嚇，一病不起。
陳老爺聽聞此事，搖頭嘆息："王家老太太心是好的，可惜不懂規矩。昨晚她點香的時辰，正是犯了大忌。"
陳文追問道："昨晚是什么時辰？為何會犯忌？"
陳老爺答道："昨日是初一，王老太太是在子時點的香。子時乃是陰陽交替之際，氣場最是混亂。此時點香，香氣不但不能上達天聽，反而會攪動陰陽之氣，引發種種意外。"
說到這里，陳老爺的神色變得凝重起來。
"這子時點香的忌諱，還有一個更深的緣由。"他壓低聲音說道，"子時是一日之始，也是陰氣最重的時刻。《禮記·月令》講：'孟冬之月，水始冰，地始凍。'子時屬水，水主陰寒。此時天地間陰氣彌漫，各路孤魂野鬼正是活躍之時。"
"你在這個時候焚香，香氣升騰，本意是供奉神靈。可陰氣太重，神靈感應不到，那些游蕩的陰靈卻會循著香氣而來。你說，這香點的豈不是適得其反？"
陳家兒孫們聽得脊背發涼，紛紛表示今后一定注意。
陳老爺繼續說道："除了子時，還有兩個時辰也是萬萬點不得香的。"
二兒子陳武急忙問道："父親，是哪兩個時辰？"
陳老爺豎起兩根手指，正要開口，卻被一陣劇烈的咳嗽打斷。原來老人家說了這半天話，有些累了。
陳夫人連忙端來熱茶，勸老爺歇一歇再說。
陳老爺擺擺手，喝了口茶，潤了潤嗓子，這才繼續說道：
"第二個忌諱的時辰，是午時。"
"午時？"陳文有些不解，"午時不是陽氣最盛的時候嗎？陽氣盛豈不是更好？"
陳老爺搖了搖頭："你只知其一，不知其二。午時確實陽氣最盛，可正因為陽氣太盛，反而不宜焚香。《易經》講：'亢龍有悔。'凡事過猶不及，陽極則陰生。午時的陽氣已經到達頂點，緊接著便要開始衰減，這正是陰陽轉換的關鍵時刻。"
"此時焚香，香火之氣與天地陽氣相沖，會造成氣場的劇烈波動。輕則心神不寧、煩躁易怒，重則引發口舌是非，甚至招來血光之災。尤其是在夏季，午時陽氣更盛，點香的危害更大。"
陳武若有所思地點點頭："原來如此。那第三個時辰呢？"
陳老爺看了看窗外的天色，說道："第三個忌諱的時辰，說起來更有講究。"
他沉吟片刻，緩緩道出兩個字："酉時。"
"酉時？"兒孫們面面相覷，這個時辰平平無奇，怎么也會犯忌？
陳老爺解釋道："酉時是下午五點到七點，正是日落西山之際。《淮南子·天文訓》云：'日入于虞淵之汜，曙于蒙谷之浦。'太陽落山，光明漸收，黑暗將至。這個時候，陽氣急劇衰退，陰氣開始上升，天地間的氣場正在經歷一次重大的轉換。"
"古人講'日出而作，日入而息'，酉時正是一日將盡、萬物歸靜之時。此時焚香，香氣升騰，卻無足夠的陽氣承載，便會在半空中消散，無法上達天庭。不但起不到供奉神靈的作用，還會將衰敗之氣引入家中，導致運勢走低。"
"更要緊的是，酉時正值雞鳴之時。《說文解字》釋'酉'為'酒也，就也'，又與'有'諧音。民間有'酉時不祭祀'的說法，認為此時祭祀會驚擾祖先，反為不敬。焚香亦是如此，酉時點香，不但不能表達誠意，反而會招致祖先的不滿。"
陳家兒孫們聽完，無不恍然大悟。
這時，小女兒陳蕓開口問道："父親，既然這三個時辰不宜點香，那什么時辰點香最好呢？"
陳老爺微微一笑，正要回答，門外又傳來敲門聲。原來是王家派人來請陳老爺過去看看，說是王老太太病情加重，想請陳老爺幫忙參詳參詳。
陳老爺起身整了整衣冠，對兒孫們說道："你們先自己琢磨琢磨，等我回來再細說。"
說罷，他便隨來人往王家去了。
兒孫們望著父親離去的背影，心中充滿了疑問：子時、午時、酉時這三個時辰不宜點香，這道理已經明白了。可究竟什么時辰點香最好？不同的香又該如何選擇？這里頭的學問，怕是深著呢……
陳老爺這一去便是大半日。
兒孫們在家中等得心焦，各自揣測著父親未曾說完的話。大兒子陳文翻出家中珍藏的《太上香譜》細細研讀，二兒子陳武則向家中老仆打聽往日見聞，小女兒陳蕓更是纏著母親追問當年的舊事。
眾人這才知道，陳老爺年輕時曾在茅山遇到一位得道高人，跟隨學習了三年香道。那位高人傳授的不僅是焚香的技法，更有一套完整的時辰擇選之術。這套方法據說源自上古，與天地日月的運行規律暗合，掌握了它，便能讓焚香的功效增強數倍。
可這套時辰擇選之術的核心要訣，陳老爺從未向外人透露過。
直到天黑，陳老爺才從王家回來。他的神色有些疲憊，卻又帶著幾分釋然。
"王老太太沒事了，"他說，"我幫她重新布置了佛堂，又教了她正確的焚香時辰。往后只要照著做，不會再出問題了。"
兒孫們圍上前來，七嘴八舌地追問那最佳的焚香時辰。
陳老爺環顧眾人，目光深沉："你們真想知道？"
眾人齊聲應道："想！"
陳老爺點了點頭，緩緩說道："好，那我便把這些年領悟的道理，都告訴你們。這其中的玄機，可比你們想象的要深得多……"
