志愿軍入朝防空第一仗：慘烈至極，3個高炮連48小時內幾乎拼光

1950年11月8日，云山。

一架銀白色的噴氣式戰斗機在山間盤旋，陽光剛好照在機翼上，像是一把鋒利的刀從天而降。

志愿軍的陣地上，那門日軍留下的88毫米高射炮剛剛開完一炮，炮手李明山還沒來得及擦掉臉上的硝煙，耳邊就響起一聲尖嘯——是炸彈落下的聲音。

那天，他的戰友很多沒能撐到傍晚。

要不是后來在檔案館翻到這份戰斗記錄，很多人可能都不知道，抗美援朝的第一次防空戰，是在幾乎一邊倒的技術差距下打響的。

不是空軍對空軍，而是老式高炮對噴氣式戰斗機。

更準確地說，是肉身對鋼鐵。

說起來，這事兒最早得從一場“翻車”說起。

當時志愿軍剛入朝沒多久，按計劃要調兩個高炮團過去。

結果第14團在路上就出了事故，車翻了，炮毀了，還沒來得及打仗，就只能掉頭回國整編。

等于說，整個防空任務，就壓在了高炮第1團身上。

王思謙是這個團的團長，老炮兵出身，對這些從日軍手里繳來的88炮太熟了。

他心里有數：這玩意兒打步兵還行，對付F-80？差了不止一個時代。

可那時候沒得選。

那會兒美軍剛剛在云山吃了虧，被志愿軍突襲打得措手不及。

騎兵第1師第8團被圍殲，美軍的“不可戰勝”神話當場破了。

美軍當然咽不下這口氣，空軍立刻調集飛機準備報復。

情報剛送到彭德懷手上，他當晚就拍板：必須布防，不能讓云山被炸成焦土。

王思謙接到命令那晚沒說什么，只是點了根煙，在地圖前站了半宿。

第二天一早，他帶著3個高炮連上了山，選了三個制高點分別布陣。

每個連只有4門炮，加起來12門。

那時候沒人覺得這仗能贏。

但誰都知道——陣地不能丟。

那兩天的天氣特別干燥，風刮得人睜不開眼。

戰士們邊挖炮位邊偽裝陣地，一邊還得提防空中偵察。

高炮放在山頂上目標太明顯，只能靠偽裝網和土掩體遮著。

彈藥不多，吃的也緊張，大家幾乎都是干糧配涼水。

第一波空襲是在11月8日清晨。

四架F-80從東面飛過來，速度極快，根本不像以前見過的螺旋槳飛機。

李明山當時在第1連，是炮手。

他說：“那飛機一晃而過，根本來不及瞄，王團長就喊：提前打！按我設定的引信！”

所謂“提前打”，就是不打飛機現在的位置，而是往它即將經過的點開火。

這種打法風險極大，得靠經驗和判斷。

王思謙把射程設在1800米，引信定在4秒，說是根據飛機速度和高度算出來的。

結果真打中了。

傍晚時分，一架F-80在投彈俯沖時被擊中，尾部著火，墜落在山谷里。

那一瞬間，沒人喊，也沒人笑，只是所有人都盯著天空看了很久。

不過第二天的打擊更狠。

美軍換了戰術，不再單機俯沖，而是成編隊輪番轟炸。F-80、F-51、B-26輪番上陣，炸彈像不要錢似的扔下來。

第2連在下午三點被一架B-26精準投彈命中，整連陣地被炸平，4門高炮全毀，大部分官兵當場犧牲。

第1連和第3連的炮手當時就在幾公里外，眼睜睜看著爆炸騰起的火球。

有人哭了，也有人直接扛著機槍沖到前線陣地，把僅存的炮重新架起來繼續打。

李明山那會兒已經受了傷。

炮位被炸了一角，他用木板墊著炮架，一邊上彈一邊咬牙堅持。

他身邊那個送彈藥的小兵，17歲，剛來半個月，最后一趟送彈時沒回來。

到第二天傍晚，戰斗結束時，原本3個連的200多人，最后還有戰斗力的，不到30個。

那場戰斗的戰果，按戰史記載，擊落美軍飛機1架，擊傷10多架。

數字聽起來不多，但對那時的志愿軍來說，這是天大的事兒。

更重要的是，這場戰斗之后，志愿軍防空體系有了明顯變化。

中央軍委很快決定調蘇制高炮入朝，空軍也開始跟前線配合。

王思謙總結的“提前射擊”方法被寫進訓練大綱，后來成了防空部隊的標準戰術之一。

王思謙那門88炮，后來被運回國內，送進軍事博物館展出。

炮管上有一道明顯的紫紅色灼痕，是連續射擊過熱留下的。