1976年尼克松訪華問毛主席：您有什么特長？毛主席笑著回了11個字，背后訣竅大著呢

#百度帶貨作者躍升計劃#

1976年2月，一則新華社公告，讓全世界的眼球都掉地上了。

邀請一個美國人訪華，這不稀奇。

可邀請的是尼克松，一個剛剛因為“水門事件”下臺、聲名狼藉的平民。

這一下，讓在任的美國總統福特，情何以堪。

毛主席這一步棋，當時誰也看不懂，背后藏著天大的局。

01

咱得把時間往回倒倒，說到1974年8月。

那一天，對尼克松來說，天塌了。沸沸揚揚的“水門事件”再也蓋不住，他只能在電視上宣布辭職。這在美國，可是破天荒的頭一回。

一下子，尼克松從白宮的主人，變成了全美國媒體口誅筆伐的對象。人一從高處掉下來，那真是…以前天天圍著他轉的人，一眨眼全沒影了。尼克松自個兒也灰頭土臉，躲回了加州老家，情緒低落。沒過多久，身體也垮了，得了靜脈炎，直接住進了醫院。

就在尼克松感覺自己快被全世界遺忘的時候，一件出人意料的事兒發生了。

遠在太平洋另一邊的中國，周恩來總理發去了慰問電報。這還不算完，電報里還捎話，邀請他要是方便，再來中國看看。

尼克松剛開始估計也沒太當真，畢竟自個兒都成平民了，誰還拿你當回事？這就是一句客套話嘛。

可他萬萬沒想到，倆月后，他正躺在病床上呢，一個跨洋電話打過來了。誰打的？毛主席！

毛主席在電話里，那可真是給足了尼克松面子。通過翻譯，毛主席告訴他，認為他是當代最出色的政治家之一，而且中國在任何時候都歡迎他來訪問。

這一下，尼克松心里那叫一個暖和。你想想，在老家被人人喊打，結果以前的“對手”卻把你當國士對待。這種重視，讓他那顆跌到谷底的心，瞬間又活泛過來了。

這可不是啥老朋友敘舊，這背后藏著的，全是頂級高手的過招。這人吶，一從高處掉下來，躲都來不及，可偏偏有人就在這時候，遞過來一個熱乎饅頭。

毛主席為啥非要請一個“過氣”的尼克松？

這事兒吧，就得看當時的大環境了。尼克松雖然下臺了，但他1972年那次“破冰之旅”，是中美關系正常化的開端。可他一走，接任的福特總統，在這事兒上就沒那么積極了。

02

福特這人吧，他一上臺，面臨的是個爛攤子。國內經濟一團糟，民眾對白宮的信任降到了冰點。尤其是他上任沒多久，就宣布赦免了尼克松，這一下更是捅了馬蜂窩，支持率嘩嘩往下掉。

內憂如此，福特就把寶押在了外交上。他延續了基辛格的“緩和”策略，一門心思地想跟蘇聯搞好關系。

1974年底，福特屁股還沒坐熱呢，就跑去海參崴，跟蘇聯的勃列日涅夫見面。倆人又是擁抱又是簽約，發表了《聯合公報》，宣布要在限制進攻性戰略武器上搞個十年協定。

這下可熱鬧了。福特和基辛格覺得這是“緩和”的一大步，但在北京看來，這信號可不太妙。

中國這邊希望的是，美國能繼續執行尼克松那一套，聯華制蘇，大家一起給北極熊上點壓力。可福特政府呢，在推進中美關系正常化這件最關鍵的事兒上，反倒開始磨洋工了。

尤其是《上海公報》里提到的核心問題——臺灣問題，福特政府壓根不往前推，就那么晾著。

毛主席一看，這不行啊。你福特不積極，那我就得想辦法“推”你一把。

怎么推？邀請尼克松，就是最絕的一招。

這下，輪到美國國務卿基辛格頭疼了。基辛格是中美關系的“操盤手”，他當然懂北京的意思。可他也是福特的下屬。一邊是毛主席的盛情邀請，一邊是現任老板福特的尷尬。

1975年8月，中國駐美聯絡處主任黃鎮，又給尼克松帶去了毛主席的第三次邀請，說只要尼克松身體還行，希望能盡快見到他。

事不過三。尼克松這回是真感動了，他跟基辛格攤牌：要是福特總統不反對，他就動身了。

基辛格是兩頭為難。他很清楚，新總統（福特）還沒跟毛主席見過面呢，你讓一個下臺的（尼克松）先去，這算怎么回事？新上來的福特，一門心思跟蘇聯“好”，對這邊的“老交情”就有點愛搭不理。

這事兒就在這種微妙的氣氛里僵持著。但尼克松也撂下話了：這種等待不會太久！

03

基辛格心里門兒清，他得趕緊推動福特訪華。不然，讓尼克松搶了先，福特政府的面子就真沒地兒放了。

在他一通猛如虎的操作下，福特總統總算是動身了。1975年12月1日，福特一行人抵達北京。

但這趟訪問，說白了，就是來“應付”一下。毛主席見了福特，也聊了，但雙方沒達成啥實際性的成果，連個新的聯合公報都沒搞出來。

就在這次訪問里，還出了個特有意思的插曲。

毛主席當時身體已經不太好了，他跟基辛格聊天，開玩笑說，你們的國務卿干涉我的內政。他（基辛格）不要我去見上帝，上帝的命令他都敢違抗。

這話里有話，帶著點幽默，也帶著點對現狀的不滿。

基辛格也是個聰明人，立馬接話，巧妙地回應，若是毛主席與上帝聯手，那力量可就太強大了。

這既是尊敬，也是一種高情商的解圍。

福特這趟為期四天的訪問，不溫不火地結束了。從另一個角度看，他這次來，也算是給后面尼克松的訪問，把路給鋪平了。

福特前腳剛走，毛主席的下一個安排立馬就跟上了。

1975年的最后一天，凌晨，兩個特殊的美國年輕人，走進了毛主席的書齋。

這倆人，是尼克松的女兒朱莉，和她的女婿戴維。戴維的身份也不簡單，他是美國前總統艾森豪威爾的孫子。

雖然是晚輩，但毛主席見他們的規格可不低。

一見面就關心起尼克松的腿部健康，詢問他是否還好。朱莉回應說一切安好。

毛主席靠在沙發上，笑著說，讓他（尼克松）好好保養腿，他還說過要爬長城呢！

女婿戴維趕緊接了一句，說他（尼克松）已經不是總統了。

毛主席擺了擺手，意思是誰也管不了，他就樂意這么叫。

接著，毛主席讓朱莉和戴維馬上給父親寫信，轉達一個信息：他想他了。

最關鍵的一句來了，毛主席又補了一句，說他這句話，“可以登報”。

這哪是聊天啊，這簡直就是通過兩個小輩，向全世界發布了一個重磅消息！

聊到后面，毛主席指著朱莉坐的沙發，樂呵呵地告訴她，四年前她父親來，坐的就是這一張。

朱莉一聽，特機靈，馬上說想和丈夫換換位置，這樣戴維也能說自己坐過這個有意義的座位了。毛主席哈哈大笑，看著兩個年輕人在那兒換座位。

氣氛雖然輕松，但時間太晚了。兩個年輕人準備走的時候，毛主席竟然親自陪著，走了幾步，送到門口。

這一下可把朱莉和戴VI德給驚到了。要知道，那幾年主席身體不好，見其他外國領導人都沒這個待遇了。

臨走前，毛主席還讓工作人員轉交一份禮物給尼克松——一個裝飾精美的生日蛋糕。

并且，主席還鏗鏘有力地對這兩個年輕人說：“你們是年輕的，以后再來中國吧，十年后它將是了不起的！”

這份生日蛋糕和這句囑托，分量可太重了。這前腳剛把在任的送走，后腳就把“前任”的閨女請來了，這操作，明眼人一看就懂了。

04

朱莉和戴維一回國，尼克松立馬就明白了。毛主席這是在催他了，而且是公開在催他。

1976年2月6日，新華社播發了一則《公告》，上面清清楚楚寫著：中華人民共和國政府邀請尼克松先生和夫人于1976年2月21日訪華。

這一下，全世界都懵了。

炸鍋了，真的炸鍋了。

西方媒體簡直不敢相信。福特總統訪問北京才過了倆月，中國人現在扭頭就邀請一個因為丑聞下臺、信譽掃地的平民？

英國的《泰晤士報》直接發社論，說中國人這么干，是因為他們對過去兩年中美關系正常化的緩慢進程“感到失望”。言外之意就是，要是尼克松還當總統，一切早就順遂了。

美國的廣播公司也評論，說這事兒肯定會在大選年提醒選民，尼克松執政那會兒，同中國的關系可比“今天”友好得多。

合眾國際社更是直言不諱地指出，邀請尼克松夫婦訪華的決定必然是毛澤東作出的，也只有毛才會作出這種誰也想不到的決定。

這波操作，簡直是“降維打擊”。

毛主席的意圖已經明明白白擺在了桌面上：第一，告訴美國，中國對福特政府的拖沓很不滿；第二，警告蘇聯，別以為中美關系停滯了，中國手里還有牌。

美國政府里雖然有人反對，但尼克松這次是鐵了心要來。他不是以政客的身份，而是以一個老朋友的身份，來見毛主席。

2月21日晚上，尼克松的飛機降落在北京。

讓他感動到不行的是，接機的陣容太豪華了。新任命的代總理華國鋒、外交部長喬冠華、駐美主任黃鎮…幾十名高級官員全來了。

這排場，比倆月前福特來的時候，有過之而無不及。

更絕的在后面。尼克松下榻的地方，是國賓館18號樓。這是哪兒？四年前，他作為美國總統首次訪華時，住的就是這兒。

房間里的家具布置，一模一樣。國宴上的菜單，也是一模一樣。

中國人用這種最細致的方式，在告訴尼克松，也在告訴全世界：我們認的是“尼克松路線”，不管你是不是總統。這接待規格，明擺著是給尼克松看的，更是給白宮里那位現任看的。

這趟訪問，注定要載入史冊。

05

第二天，尼克松見到了他四年未見的這位偉人。

地點，還是在毛主席那間堆滿了書的書齋。

毛主席當時的身體狀況，已經很不樂觀了，見面前，需要人攙扶著才能坐下。但是，他的精神狀態卻非常好，思想依舊敏銳得嚇人。

有時候翻譯沒聽清他的話，他還會像個孩子似的搖搖頭，抓過本子，用中文寫下自己想說的話。

兩人聊了很多。聊起了中美建交這幾年的努力。

毛主席還提到了1970年國慶大典的一件事。當時為了給中美關系“破冰”打個預防針，毛主席特意邀請了美國記者斯諾，跟他一起上了天安門城樓。

斯諾就是寫《西行漫記》的那位，是共產黨的老朋友。

一個美國人，在那個年代登上天安門城樓，這信號多強啊！第二天，《人民日報》頭版就登了毛主席和斯諾的照片，標題寫著：“全世界人民包括美國人民都是我們的朋友。”

結果呢？尼克松政府當時壓根沒看懂。

尼克松聽著毛主席講起這段往事，哈哈大笑，坦言當時確實沒理解到中國的這個意思，還以為是斯諾的個人行動。

基辛格在回憶錄里也自嘲，說這種“轉彎抹角的暗示”，顯然是“對我們敏銳地觀察事物的能力估計過高”了。

這事兒吧，越想越覺得，偉人布局，真是走一步看三步。

兩人談話進行了一個多小時四十分鐘，比倆月前福特總統的談話時間就少了十分鐘。在快要結束的時候，氣氛很輕松，尼克松突然像想起了什么，好奇地提出了一個私人性質的問題。

他詢問毛主席，有什么特長。

這個問題，有點私人，也有點出人意料。

毛主席先是愣了一下，然后樂呵呵地笑了。

他看著尼克松，用緩慢但異常堅定的語氣，說出了11個字：

“為人民服務，就是我的特長！”

這十一個字，擲地有聲。

沒有說自己是軍事家，沒有說自己是戰略家，也沒有說自己是詩人。

為人民服務，就是我的特長。

尼克松聽著助理翻譯過來的這句話，整個人都愣住了。他久久地凝視著眼前這位虛弱但精神矍鑠的老人，心中油然而生一股難以言表的敬佩。

他什么都沒說，對著毛主席，深深地鞠了一躬。

同樣是國家領袖，尼克松在“水門事件”中，為了權力不擇手段；而毛主席到了晚年，心心念念的，還是這五個字——“為人民服務”。

這就是格局。尼克松想聊點私人的，結果毛主席一開口，答的卻是天下。

結束的時候，尼克松送給了毛主席一件禮物，是美國燒瓷大師博姆燒制的瓷熊貓。毛主席很高興，端起茶杯，以茶代酒，和他干杯。

回到賓館的尼克松，異常興奮。他對身邊的人說，毛主席雖然高齡，但思想依舊明晰敏銳，對國際問題仍然如此關切。

他認為，精神和思想的活力才是偉大的地方，而毛主席就是充滿思想活力的偉人。

那次訪問，是毛主席最后一次會見外國政要。

七個月后，偉人逝世。但他留下的這步棋，卻在他身后開花結果了。

福特那趟訪問，本來是想穩住局面，結果回去沒多久，大選就輸給了卡特。

他可能到最后都沒想明白，自己一個在任總統，怎么就被一個“平民”尼克松給攪了局。

這事兒吧，福特是想在蘇聯和中國之間搞平衡，結果呢，兩邊都不討好，反倒讓毛主席抓住了空子，用尼克松這顆棋子，直接點醒了美國人。

至于尼克松，他這趟“平民之旅”，反倒成了他晚年最風光的一筆，里子面子全賺回來了。

卡特上臺后，立馬就沿著尼克松的路線，在1978年底完成了中美建交。

福特忙活了半天，最后卻像是給別人做了嫁衣，這棋局，從一開始就沒看明白。