20天牢獄生活化作200多頁書，薩科齊的獄中回憶錄寫了啥？

法國前總統尼古拉·薩科齊出版了一本關于其獄中經歷的回憶錄《囚徒日記》，目前已引發輿論關注。這位曾長期處于法國政治中心的人物，僅在監獄中待了20天，卻將這段經歷寫成了216頁的作品。他在書中詳述入獄的震驚、日常生活的細節，以及對外界政治人物的評價。

美國政治新聞網歐洲版（Politico.eu）編輯保羅·達利森在為專欄《解密》撰寫的文章中寫道，薩科齊在書籍開頭強調“這不是小說”，是為了“破滅讀者對敘事弧線的最后希望”。

按照薩科齊的描述，他的牢房更像一間“廉價旅館”，只不過環境與想象中總統級別的生活大相徑庭。他對第一天試圖開窗時聽到的噪音印象深刻——某名囚犯敲打鐵欄的聲音讓他不禁感嘆“歡迎來到地獄”。另一些牢房里的喧鬧，例如有人反復唱《獅子王》歌曲，也加深了這位前總統對牢獄世界的震動。

在生活條件方面，他形容床墊“比軍旅生涯中睡過的任何一張都硬”，枕頭疑似由塑料制成，毯子也幾乎不具備保暖效果。盡管如此，他第一晚仍睡到了早上7時，只是周圍可能出現的“恐怖分子、強奸犯或毒販”讓他心中存有陰影。

書中大量篇幅用于記錄日常細節，包括牢房因適配殘疾人士而設置得較低的鏡子，讓他必須彎腰才能梳頭。他堅持每天整理儀容，“不著寢衣，不失威儀。”（達利森在文中使用的是一句拉丁語玩笑“Sine pyjamatibus,sine negligentia”），并把這套自律看作維持尊嚴的重要方式。監獄午餐在上午11時30分送達，但食物“令人反胃”，濕軟的法棍讓他幾乎無從下口。

薩科齊每天閱讀，也按照事前計劃帶來了《基督山伯爵》及一本耶穌傳記。他還利用放風時間在院子里散步，形容那段時間“沉默而超現實”，每個人都沉浸在自己的故事與痛苦之中。此外，他堅持在健身區使用器材，并用想象將自己帶回常去的海灘或森林。運動后的淋浴則極為不便，水流細弱且需不斷按按鈕維持，讓他聯想到公共泳池的簡易設備。

書中也回憶了入獄前的情緒波動。他的妻子卡拉·布魯尼在某天醒來時感嘆“我們做了什么才會遭此磨難”，這類私人對話被完整收錄。他還提到入獄前幾天與總統馬克龍的面談。馬克龍建議將他轉移至更安全的監獄，但薩科齊拒絕了這項安排，盡管他仍在牢房旁安排了兩名警衛。布魯尼是探視常客，而前總理巴尼耶也曾提出探視請求。

薩科齊對多名政界人物表達看法。他感謝極右翼領導人瑪麗娜·勒龐在其入獄期間表達支持，也感謝極左翼領袖讓-呂克·梅朗雄保持沉默。他批評前總統候選人塞戈萊娜·羅亞爾，指其聲稱因為卡扎菲資金而輸掉2007年大選的說法“毫無諷刺意味”。他還提到前內政部長布魯諾·勒塔約，盡管常與他通話，卻沒有公開發聲。

達利森在文章結尾寫道，“幸運的是，在經歷這20天‘地獄’之后，薩科齊迎來了上訴并獲釋，得以動筆撰寫他的獄中日記——正好趕上成為圣誕暢銷書（的可能）。”

文字：李璟桐

審編：Léa