他，曾經在16年前擊敗過烏西克，那也是烏西克的最后一敗

要把時間撥到“烏西克上一次輸拳”，你得把歷史的書頁往回翻十多年。

自2012年倫敦奧運后轉戰職業賽場，這位烏克蘭英雄24戰全勝，先后統一次重量級與重量級，提前把國際拳擊名人堂的門票揣進口袋。而最后一位在他身上寫下“L”的人，是俄羅斯人葉戈爾·梅洪采夫（Egor Mekhontsev）。

眼下正在迪拜出席IBA男子世錦賽的梅洪采夫，回憶起2009年米蘭拳擊世錦賽半決賽——當時他14:10把烏西克擋在決賽門外。“想打敗現在的烏西克？至少得擁有我當年的速度，”41歲的他半開玩笑，“也許那樣才有可能。”

職業賽場，梅洪采夫13勝0負1平（8KO），2017年打完莫斯科一場后掛起手套，人亦定居加州。可只要舊隊友把比賽視頻發給他，他仍忍不住“嘴炮”：“我隨時可以回來撕碎他們。”

“我40歲了，但感覺還在。按咱俄羅斯的規矩，不能隨便吹牛，可只要給我電話、給我地點，我隨時穿褲衩上場。”

烏西克最近一場比賽是今年早些時候對丹尼爾·杜布瓦的復賽，輕描淡寫再取一勝。至此，他對杜布瓦、安東尼·約書亞、泰森·富尼各贏兩場，幾乎掃清時代。

而那場比賽也勾起梅洪采夫對“老對手”的舊怨：“跟我在業余賽時他就老往下蹲，裝作我擊腹犯規；可我分明打得是合法區域。他倒好，反而去捂那些不能打的地方——在我們看來，這很丟人。”

“后來看他對貝特比耶夫的奧運戰，更離譜：他捂著另一側腎區，阿圖爾（貝特比耶夫）說‘我根本夠不著那兒’，裁判因此扣了烏西克兩分。這是他慣用的小花招——裝、摔、捂，循環往復。”

梅洪采夫越說越上頭：“拜托，這可是男人的運動！哪怕一次，別倒、別裝，硬氣點行不行？”

十幾年過去，烏西克早已從“米蘭失利者”成長為P4P之王；梅洪采夫則把豪情留在訓練館和采訪區。若真有一天兩人能在職業賽場“續前緣”，話題度無需預熱——只不過，量級、檔期、狀態都隔著十萬八千里。對拳迷而言，這份“舊怨”更像一道茶余飯前的佐料：有人記得當年的14:10，有人驚嘆如今的24:0——時間早已寫下兩種人生，而擂臺永遠歡迎豪言，哪怕只是隔空互懟。