寵物們的“歪理”宇宙

1. 金毛的“家務(wù)活”：我家金毛“暖暖”叼著襪子滿屋跑，我追著要，它不給。我靈機(jī)一動喊：“暖暖，幫我拿拖鞋！”它立刻扔下襪子，小跑著叼來一只拖鞋，放我腳邊，尾巴搖出風(fēng)。從此，只要它叼走不該叼的，我就讓它“幫忙”拿點(diǎn)別的。它樂此不疲，以為這是種游戲，我清閑了不少。

2. 玄鳳鸚鵡的“自戀”：玄鳳“啾啾”酷愛照鏡子。有次我給它換了面更大的化妝鏡。它湊近，凝視鏡中的自己，然后開始深情地、緩慢地用喙整理頭頂那撮呆毛，接著對著鏡子里“那位”吹起口哨，是《獻(xiàn)給愛麗絲》的調(diào)子。最后，它把臉貼在鏡面上，陶醉地閉上了眼。我默默把鏡子拿走了，怕它“網(wǎng)戀”。
3. 垂耳兔的“碰瓷2.0”：兔子“毛球”想吃苜蓿草，但食盆里還有提草。它會先優(yōu)雅地啃兩口提草，然后突然“痛苦”側(cè)躺，耳朵耷拉，后腿抽搐，眼睛瞇成一條縫偷看我。我若不理，它就“虛弱”地蹬兩下腿。直到我拿出苜蓿草，它瞬間“回光返照”，彈射起步?jīng)_過來。奧斯卡欠它一座小金兔。

4. 守宮的“冷面笑匠”：豹紋守宮“阿豹”趴在加熱墊上，一動不動，像塊有紋理的石頭。我拿面包蟲在它面前晃，它眼珠都不轉(zhuǎn)。我嘆氣離開，兩分鐘后回來，發(fā)現(xiàn)面包蟲沒了，阿豹嘴角還掛著半條蟲腿，但它趴著的姿勢、神態(tài)甚至眼神，都和兩分鐘前一模一樣。如果不是那截蟲腿，我差點(diǎn)信了“時空靜止”理論。
5. 貓的“飲水儀式”：給貓咪買了自動循環(huán)飲水機(jī)，它不喝。非得跳上洗手臺，等我擰開水龍頭，調(diào)到一絲細(xì)流，它才伸頭去接，喝兩口，然后開始玩水，拍得滿地都是。關(guān)掉龍頭，它會用爪子扒拉我，示意“再來點(diǎn)”。后來我發(fā)現(xiàn)，它自己會開馬桶蓋，喝里面的水。循環(huán)飲水機(jī)？那只是它的洗爪池。
6. 狗子的“邏輯鬼才”：我訓(xùn)練狗子“坐下”就給零食。它很快學(xué)會，但發(fā)展出一套流程：我下令“坐下”，它坐下，我給零食。它立刻站起來，再迅速坐下，然后眼神熱切地看著我，仿佛在說：“看，我又坐了一次！再給一次！”如此循環(huán)，直到零食告罄。在它的邏輯里，這大概不是服從訓(xùn)練，是“坐下”按次計費(fèi)的付費(fèi)表演。