作品聲明:內容取材于網絡
在閱讀此文之前,辛苦您點擊一下“關注”,既方便您進行討論和分享,又能給您帶來不一樣的參與感,感謝您的支持!
“結婚9年不要孩子,離婚3年不談感情,42歲的尼格買提活成了央視最‘叛逆’的主持人。當同齡人忙著接孩子放學時,他在健身房舉鐵到衣服濕透;當別人為學區房焦頭爛額時,他帶著父母游遍黃山廬山。
離婚后他的抖音粉絲暴漲至1000萬,而前妻帕夏古麗再婚后投身醫美行業,年入百萬。網友不解:這倆人,到底誰的選擇更聰明? ”
![]()
央視那個總帶著陽光笑容的小尼,尼格買提,今年42歲,離婚整整三年了。他前妻帕夏古麗,去年,已經再婚了,開始了新生活。小尼就這么單著,不戀愛,更不想結婚。他媽都急,可他自己一點兒不著急。
將時間軸撥回到幾年前,尼格買提的焦慮曾是極其具象的。即使他在2015年就已經躋身春晚主持陣容,成了家喻戶曉的明星,但央視內部那猶如角斗場般激烈的競爭環境,始終是他心頭揮之不去的陰云。
![]()
那時他剛過三十,正處于男人成家立業的黃金期,妻子帕夏古麗比他小兩歲,同樣有著精致的五官和優雅的氣質,兩人站在哪里都是一道風景。按照世俗的腳本,下一步似乎理所當然就是孕育生命。
然而,“安全感”這個詞在那個階段變得異常稀薄。他總在深夜拷問自己:如果有一天在這個舞臺上站不住了,還能干什么?這種對職業生涯的深層憂患,像一道隱形的墻,擋在了新生命降臨的入口。
![]()
再加上帕夏古麗當時在北京珠寶行業打拼,同樣面臨激烈的職場廝殺,兩個在京城奮力攀爬的年輕人,在最有激情的那幾年里,達成了某種關于丁克的默契。
但人生的劇本往往在最細微處發生偏轉。2018年,隨著《你好生活》公眾號和民宿短視頻項目的啟動,尼格買提開始嘗試掌握主動權,他有了自己的團隊,試圖從單純的主持人向制作人轉型。
![]()
當他在2020年初終于覺得積蓄和地位都足夠撐起一個穩固的三口之家時,那個曾和他并肩作戰的伴侶,目光卻已經投向了更遠的地方。
那是一場關于“留下來生孩子”還是“走出去看世界”的博弈。帕夏古麗執意前往英國深造珠寶設計,這個充滿個性的決定,在當時的尼格買提和渴望抱孫子的父母看來,不僅是某種“叛逆”,更像是一種對家庭責任的逃離。
![]()
隨著2020年3月那場席卷全球的疫情爆發,原本只是理念的隔閡被物理距離無限放大。長達一年多的分離,母親手術時兒媳的缺席,以及2021年短暫團聚后頻繁爆發的爭吵,最終讓這段始于烏魯木齊盛大婚禮的緣分,在2022年畫上了休止符。
離婚后的世界,并沒有外界想象的那么頹喪,但絕對充滿了重新適應的陣痛。甚至可以說,現在的尼格買提,是在用一種極其盛大的方式來對抗孤獨——那就是將“孝順”做到極致。
![]()
如果你現在打開他的社交媒體賬號,會發現這里簡直就是一部名為“帶父母看世界”的連續劇。他在抖音上擁有千萬級的粉絲,視頻里那個原本屬于妻子的位置,現在被滿頭銀發的父母填滿了。從黃山的云海到廬山的飛瀑,再到華山的險峰,他幾乎把大半個中國都裝進了父母的晚年記憶里。
視頻中,作為知識分子的父母不僅能歌善舞,氣質更是好得驚人,尤其是父親熱合曼·馬木提,那位曾任《世界文學選譯》主編的文化人,即便年逾七旬,舉手投足間依然保留著老派藝術家的考究與神采。
![]()
為了給這份孝心筑巢,尼格買提在新疆老家的一番操作堪稱大手筆。那是他從小長大的地方,如今被翻修成了一座占地近千平米的“豪宅”。這棟房子某種意義上是他對家族榮耀的一種物質化確認——外觀氣派得如同小型宮殿,光是屋子就有七八間。
但最讓人觸動的細節,往往藏在這些昂貴的裝潢之下。在這座講究的宅院里,鋪著連一般家庭都不敢輕易使用的純羊毛地毯,不是只有會客區才有,而是從院子到門口鋪得滿滿當當。
![]()
正門口那兩塊一灰一花的羊毛墊,無聲地昭示著主人的財力與品味。院子里特意開辟了精致的下午茶區域,藤椅、沙發、長餐桌一應俱全,完美契合了新疆人喜歡在戶外聚餐宴客的習俗。
然而,真正暴露了尼格買提內心的,是那些安裝在每個房間門口的攝像頭。即使身在北京,他也必須時刻能夠看到千里之外父母的一舉一動。這并非一種監控,而是一個中年獨子最深的恐懼——他害怕在自己看不見的地方,衰老和意外會突然襲擊他僅剩的情感支柱。
![]()
雖然為了方便照顧,他常常將父母接到北京居住,但這套位于新疆、裝修風格全歐式、掛著名貴吊燈的老宅,始終是這個家庭的精神圖騰。
有時候看著視頻里一家三口在院子里其樂融融的畫面,會讓人產生一種錯覺,仿佛這里從不需要第四個人的加入。父母曾經極其渴望的“孫輩”,在經歷了一次催婚、催生到失望的循環后,現在成了一個被小心翼翼繞開的話題。
![]()
那個曾在離婚消息傳出后立刻引起騷動的婚戀市場,不論是好心人的介紹還是優秀女孩的主動示愛,都被尼格買提暫時擋在了門外。
他對父母坦陳了自己的心境:那場投入了全部激情的婚姻幾乎耗盡了他目前的能量槽,九年的糾葛留下的不只是回憶,還有需要長時間去代謝的疲憊。父母聽懂了,紅著眼眶選擇了妥協:“我們不逼你。”這句話背后的重量,只有他們一家三口知道。
![]()
與此同時,故事的另一位主角,帕夏古麗,已經在大洋彼岸或者是北京的另一角開啟了完全不同的人生副本。就在2024年左右,消息靈通的人發現她已經悄然再婚,并且和好姐妹合伙開了一家收益頗豐的醫美診所。
現在的她,體態比過去豐腴了一些,臉上掛著一種生意場上特有的自信與富足。雖然同樣還沒有孕育孩子,但她顯然已經徹底走出了上一段關系的陰影,活得熱氣騰騰。
![]()
那種“一別兩寬,各自安好”的體面,在他們身上體現得淋漓盡致。2022年分開時,雖然有過關于“早就離婚”的流言蜚語,甚至尼格買提方一度還要在那之前費力辟謠,但當結局真正落定時,兩人都沒有選擇互撕,而是默契地切斷了所有公開場合的交集,甚至連同框的照片都成為了絕版。
如人飲水,冷暖自知。如今的小尼,常常是一個人開著車,在結束了高強度的錄制或健身后,回家給自己做一頓精美的美食。他睡得很沉,生活規律得像個時鐘。
![]()
他在鏡頭前說自己并不覺得42歲是個多老的年紀,眼神里依然閃爍著對未來的篤定。但明眼人都能看出來,現在的他,與其說是在等待新的愛情,不如說是在享受一種極致的“可控感”。
在沒有新家庭和孩子牽絆的日子里,他把所有的時間顆粒都切分給了兩件事:一個是必須保持強健體魄和年輕狀態的自己,另一個是正在不可逆轉地走向衰老的父母。這種生活狀態看似殘缺,實則在某種程度上形成了一種奇妙的穩態。
![]()
無論是在新疆老家那個鋪滿名貴地毯的院落里喝茶,還是在北京的健身房里咬牙推起杠鈴,尼格買提都在用行動證明:人生的下半場,哪怕沒有按部就班的婚姻劇本,依然可以演得有聲有色。
只是偶爾在夜深人靜時,回望那個熱鬧非凡的舞臺和空蕩蕩的身后,不知道他是否會想起當年那個在烏魯木齊舉辦婚禮、滿心以為“來日方長”的三十歲的自己。不過,這些都已經不再重要了,重要的是,他依然站立著,健康、體面,且深深地愛著那些還在身邊的人。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.